说马连良：“是一位全知全能的戏剧艺术家”
马先生和我第一次正式结交，是一九五六年三月，我被派到北京京剧团，帮助他排演老舍先生改编的《十五贯》的时候。在北京，案头工作已经开始了。不久，剧团要去南方旅行公演，我也去了，目的还是为了排戏。
但是，由于一些特殊原因，《十五贯》没有排成功。马先生和我，对此都感到异常惋惜，当时的北京京剧团，除马先生外，还有谭富英、裘盛戎等著名的表演艺术家。我曾向马先生提出，他们三位可以排一出合作的戏。马先生欣然同意，并且提出了《三顾茅庐》，谭、裘二位也很赞成。在南昌，我初步整理了剧本。回北京后，曾经排练演出过；由于阵容齐整，效果很好。在后面的《火烧博望坡》中，我建议采取过去我们在李万春的《戚继光斩子》中用过的，由检场人扮军士，当场撒放火彩。马先生一听，说这个想法很好，马上就采用了。演出时，这点改革，也受到了观众的欢迎。
马连良之《借东风》
一九五六年，我随同北京京剧团到上海、杭州、南昌、九江、南京等地。在这段期间，我看了他们不少的拿手好戏，既欣赏了优美的艺术，又增加了不少京剧知识。此外，和这些名演员常在一起，使我受益匪浅。
特别是马先生，谈到他过去的艺术生活时，讲了很多宝贵的舞台经验。当时，我就想：如果剧团中也有一位许姬传先生，随听随记，那么，在我们的戏剧艺术宝库中，一定会增添一大笔宝贵财富。
后来，由于工作的关系，我也曾几次去过北京京剧团，每次都停留一两个月。时间虽不很长，但每次我都从马先生那里学习了不少东西。
一九六一年，我被正式调到北京京剧团工作，和马先生接触的机会就更多了，特别是一九六三年底到一九六四年初，在我们共同合作排演现代戏《杜鹃山》的时候。
裘盛戎、马连良、赵燕侠之《杜鹃山》
《杜鹃山》的主角乌豆，是由裘盛戎扮演的。剧中有个不大主要的角色：农民郑老万。马先生自告奋勇，非演这个人物不可。当时，我们很为难。但马先生说：“没关系！虽然这个郑老万既不是第一号人物，也不是第二号人物，甚至还不是第五、第六号人物，但我一定会全力以赴，使之成为真正起到陪衬作用的一片绿叶的！”
果然，说到做到，每次排戏，他必准时到场，而每次排演他那两场不很多的戏时，他总是严肃认真，丝毫不苟，而且，为了求得更好的效果，他总是不厌其烦地、一而再再而三地多次试演，直到比较满意时为止。在排演场外，他对于这一人物，也是付出了辛勤劳动的。
比如，他设计的这位老农的手中，经常要拿着一根带烟荷包的短旱烟袋，还得不时吸上几口，抽完后，要抬起左脚在鞋底上磕烟灰，然后转动烟袋，将烟荷包缠了起来，插入腰带中去。他没有用过这种烟袋，不论是拿在手上，还是含在口中，都很别扭。于是，他经常拿着、抽着、练着。最后，这件小道具，在他手中，不但运用自如，而且还使人感到，如果他手中没有这根烟袋，郑老万在舞台上的形象，就像缺了点什么似的！
裘盛戎、马连良、赵燕侠之《杜鹃山》
在正式演出中，马先生的表演，也确实使《杜鹃山》增色不少，后来，马先生还和张君秋合演了现代戏《年年有余》，也来获得观众的热烈欢迎。从马先生参加演出的这两个现代戏中，就可以充分证明马先生对于戏剧改革，不但积极赞助，亲自参加，而且不畏艰苦，勤学苦练，终于很好地完成了舞台任务。
有人说，马先生扮演的人物，都是以风流儒雅、潇洒飘逸见长的。其实马先生所创造的舞台形象，不但有诸葛亮、宋士杰、王延龄、乔玄等，而且还有《海瑞罢官》的海瑞、《清风亭》的张元秀、《九更天》的马义等，他们都是各有千秋，难分轩轾。这就足以说明：马先生是根据具体人物，进行具体创造的。
在京剧表演艺术上，马先生也是一位全才，不论唱、做、念、舞，都各有其人所不及的独到之处；再加上一大批独创的、经过千锤百炼，久已脍炙人口的优秀剧目，就形成了自己独特的艺术风格：马派艺术！
马连良、谭富英之《草船借箭》
经过多年的交往和观察，我发现马先生不仅在表演艺术方面，就是在戏剧的其他方面，也都是有所创造，有所发明的。
比如在他参加设计的唱腔和器乐伴奏方面，都是经过精雕细刻，反复演唱的。因此，使人听了，确有余音绕梁、回味无穷之感。
对于服装，不论是头上戴的，还是身上穿的，都能独出心裁，有所革新。直到今天，还有来京学习马派剧目的，不但是剧本、表演，就连马先生所穿所戴的，也都照样描绘下来，以备回去重新制作。
关于舞台装置，比如他所用过的台帐和底幕——就是一般称之为“守旧”的，以及桌围椅帔等，也都是自行设计，色泽优美，图案典雅，使人看了心旷神怡。
戏剧是一种综合艺术，它要求综合起来的各种艺术成分，必须谐和一致，浑然一体。显然，马先生是掌握了戏剧艺术这艺术规律的。
除去它是一种综合艺术外，戏剧还是一种集体艺术，是通过集体的艺术劳动来完成创作任务的。这就是说，集体创作，是戏剧艺术的基础，因此，它坚决要求整体性。
在戏曲界，真正理解这一点，并且能具体地见之于行动的，确实是凤毛鳞角，屈指可数的。
比如，有的著名的演员，认为“观众买票，是专为来看我的表演艺术的，至于其他配角，无所谓，观众又不是来看他们的。因此，在我的剧团里，缺了谁都成，缺我不成！”
马连良、张君秋之《秦香莲》
还有的演员，生怕人家夺了自己的戏，就宁愿演出质量低点，也不愿意和有成就的演员同台演戏。
其实，这些想法，都是错误的。只有同台演员，各尽其能，发挥所长，那么，演出结果，才会众星捧月，相得益彰。乐队之于演员，情况也是一样。
我觉得，马先生是深刻理解这一点的，并且从来都是见之于具体行动。比如，马先生演出的每一个戏，都是选择最好的演员来同自己配戏的。为了保证质量，过去，他还宁愿到剧团外面去请人来合作。甚至剧中的龙套和宫女丫环，他都要选择那些严肃认真、精力充沛的人。他不但选择人，而且对于参加演出的每个人，从头到脚，从化装到服装，以及手中的道具，都有严格的要求，绝不马虎。稍有不合，就让改过、换过。
因此，看了马先生所有的演出后，人们都会感到舞台上是个演剧整体，完美异常，无懈可击。
而所有与马先生配过戏的演员，经过他的教诲和熏陶后，在艺术上，都大为提高。如张君秋、罗惠兰、李世济、李毓芳、马长礼、周和桐等同志，都是极为明显的例证。就连在他手下扮演龙套和宫女丫环的，也都有其特色，绝非一般剧团所可比拟的。
还有一点值得特别提出的，是马先生也深刻理解“没有小角色，只有小演员”这一真理，并奉为圭臬的。因此，他心甘情愿地在张君秋主演的《状元媒》中，扮演吕蒙正；在《秦香莲》中，扮演王延龄；甚至在裘盛戎主演的《杜鹃山》中，他扮演一个并不重要的角色，农民郑老万。他不但参加了演出而且也发挥了个人的特长，使这几个戏都为之增加了色彩，获得了更好的演出效果。
总之，马先生不仅是优秀的表演艺术家，也是杰出的舞台美术家，独创的音乐设计家，和循循善诱的戏剧教育家。而所谓马派艺术，实际上是综合了这一切特长，形成了一种完整的演剧体系的。
因此，我认为：马先生是位全知全能的戏剧艺术家。
一九八四年六月六日
（《马连良舞台艺术》）