李端芹丨小姨（散文）
图中前排左为小姨、右为大姐
后排中为大表哥、右为二表弟
趁十一小长假，决定去看望久未谋面的小姨。
秋高气爽的十月，艳阳高照，出了萧地，就是砀山。但见梨树成片，果实累累，真乃梨都啊！大表哥告诉我，他家就坐落在城北一个叫陈村的梨乡。
一路风尘，当车子停在一处破旧院落前，老表告诉我：咱家到了。下得车来，小姨已经等候在门口。我拉着小姨的手，泪水在眼眶里打转，好几年没见到她了，老人家苍老了很多，瘦瘦的身躯，满头的银发，满脸的慈祥，看到她的那一刻，仿佛娘亲就在跟前。
小姨今年八十又八，比母亲小八岁。小姨姊妹四个，母亲排行老大，下面一个大舅，再下就是大姨和小姨。母亲和大姨早已作古，大舅一家客居外乡，早年和家乡断了音信，生死未卜。唯有小姨健在于世。
小姨命儿媳去梨园里摘下一筐酥梨，让我们品尝，我们坐在小姨的老院前，一边吃梨，一边和小姨聊家常。小姨拉着我的手，故事滔滔不绝。
按推算，小姨应该出生在1932年，跑日本反（日本侵华）时，她大概五六岁光景。我母亲生前经常给我唠叨她救小姨的故事。那年，一股日本兵，沿着闸河岸，从北向南，一路烧杀淫略而来，村民闻风而逃，一部分青壮年逃往烈山避难，剩下的妇女儿童来不及逃跑，只好躲进闸河堤下的芦苇荡里。外婆挪动着小脚，生拉活拽，带着几个孩子，跟着人群往河岸跑，小姨年幼，还发着高烧，哭喊着不愿走路，外婆急了，就要把小姨扔下，十几岁的母亲说啥也不答应，也不知道哪来的一股神力，同样瘦弱的母亲抱起小姨就往河堤跑，一家人刚刚来到堤下芦苇荡里藏好，日本人的马队就过来了，啪啪啪，砰砰砰，马蹄踏地声、刀枪碰撞声，听得一清二楚，人们都屏住呼吸，唯恐发出声响。母亲抱着小姨趴在芦苇丛中，一动不敢动，湿漉漉的芦苇弄得人浑身不舒服，小姨忍不住，刚要喊叫，就被母亲用褂襟捂住了嘴，一直等到日本兵的马队过完。据母亲讲，那次跑反，就有一个刚出生的孩子被母亲活活捂死。小姨活了下来。说到这一段，小姨感慨地说，没有你娘就没有我啊！
小姨一生坎坷。五十年代，小姨出嫁到一个叫况楼的地方，生下大姨哥，日子还算安稳，就在大姨哥几岁的时候，姨夫不幸去世，小姨独自带着孩子艰难度日。寒暑易节，秋来春往，小姨在况家一住就是十多年，直到六十年代初，由好心人牵线搭桥结识了第二任丈夫。小姨夫姓闫，祖籍山东，抗美援朝老兵，转业落户到砀山某乡，小姨夫生前，我见过多次，为人豪爽。八十年代初，为照顾外祖父，我家翻盖房子，小姨夫二话没说，倾力相助，无偿干了半个月，等房子落成才回家。除了大姨哥，小姨又育三男一女，小姨带着孩子常年生活在砀山乡下，生活清贫。偶尔也会来我家住几天，和母亲聊家常。我小时候经常盼望小姨来做客，小姨很疼我，每次来都会带来好吃的，那时，农村生活清苦，小姨家孩子多，每每青黄不接的时候，母亲也会接济小姨。后来，小姨两个儿子来矿上工作，家庭状况才有所好转，之后，小姨经常来淮北矿区住，每次来，都会来我家小住几日。那时母亲和小姨最快乐的时光。我每每回家，听到母亲和小姨的笑声，我就知道，小姨又来了。
九十年代初，小姨夫因病去世，小姨再次陷入生活的沼泽，好在儿女们已长大。岁月匆匆，小姨年事渐高，走动很不方便，从那以后，我就很少再见到小姨了。眼前，小姨几个子女都已成家立业，各自独立过活。小姨也老了。唯一让她放心不下的就是她的小女儿。
小姨的女儿叫月霞。温淑清秀，可命运多舛。因为第一场婚姻变故，造成精神失常，治疗未果。接二连三的婚姻失败，病情愈发严重。屡次被夫家送回，只好暂居娘家。不发病还好，一旦发病，小姨也难控制，任由她疯跑。小姨很无奈，也很苦恼。这种状况对于一个风烛残年的老人，又有什么办法呢？我们也只能深表同情。说到女儿月霞，小姨一脸木然。
就要告别小姨了。老人拉着我的手，泪水婆娑，哽咽着说：孩子，一定再来啊！我点点头，算是答应了。车子驶离村口，小姨挥动着年迈的臂膀，我的泪再次模糊了视线。
小姨，我还会再来的，我在心里暗暗的说。
作者简介：
李端芹，男，淮北市濉溪县人，民革党员，县政协委员。中学高级教师。系淮北市作家协会会员、安徽省作家协会会员；中国著名行走散文作家联盟成员、新媒体《行参菩提》签约作家。业余从事文学创作，网络发表散文、小说、杂文数百篇，有多篇稿件被市县报刊采用，出版文集《山风吹来》。现供职于淮北市濉溪县城关中心学校。