【“春节的味道”散文有奖征文】杀猪菜的幸福滋味/宁小华
接到哥哥嫂嫂邀请腊八节回乡下娘家杀年猪的邀请后，我们全家提前一天就满怀兴致地往家赶。自母亲过世后，哥、嫂因忙于经营村里的釆石厂，有十来年没喂过年猪了。娘家新建的小洋楼也没砌关猪的栏，能喂成这头年猪，多亏父亲在采石厂的闲置地里临时搭建了一间猪栏，平日里采石厂的工人吃剩的饭菜残羹油水足，喂养了才一年的猪，毛色发亮，倒也膘肥富态。也因此，一家人才能在新年来临之际，杀年猪享受美味“杀猪菜”的幸福滋味。
杀年猪是乡村年俗的标志性符号。作为一种民俗事象，蕴藏其中的文化印记丰富而深刻。留在乡里人成长记忆里的满是好奇、欢快、有趣和刺激。依稀还记得儿时哼唱的儿歌：小孩，小孩，你莫哭，过了腊八就杀猪。意思是说，腊八来了，年就近了，乡村人就准备杀猪迎新年啰！
腊八清晨，嫂子在厂房里扫开一片空地，当院支起一口大铁锅，架一抱木材，一会儿功夫，那锅里的水便乐开了花。哥、嫂平日里为人淳朴热情，与人为善，左邻右舍看到屠夫进了院，大家热情高涨的掺和进来，准备一齐下手。厂房里热气腾腾，哥嫂、乡邻们忙碌的身影，在烟气里窜来窜去，杀猪大戏也就拉开了序幕。
那大肥猪好像早有预感，死活不肯出窝，猴急的六叔自告奋勇，钻进猪圈，连打带推，才把死到临头的“二师兄”请出来。帮忙的乡亲们见状，一齐蜂拥而上，按胯的，压身的，拖腿的，将猪放倒，劲气小的抓紧猪尾巴，跟着猪屁股后面乐呵呵左摆右晃。“快、快，快用力摁倒”，只见三婶惊慌地大喊着。肥猪似乎察觉到自己将是大伙口中的美味在拼命的垂死挣扎。粗踢笨胯的后腿，猛不防来了个兔登踢，把六叔蹬出老远，四仰八叉摔在水洼里。吓的小花猫哧溜一下蹿到房顶，幸灾乐祸地蹲在屋沿看笑话。霎时，我家大厂房上演起十来个大汉追着肥猪跑的大戏。说起那肥猪还真有些劲，硬是围着那厂房跑了二、三圈。最后，大伙是用围追堵截的办法把肥猪逼进死角，众人蜂拥而上，牢牢摁住不放，等待已久的屠夫，这会儿眼疾手快着，准确地把倒搭钩牢牢地钩在猪的槽头下面，使其动弹不得。说时迟，那时快，屠夫嘴里念念有词：“猪羊一刀菜，杀你冒见怪。今世还孽债，来世转人来。”说罢，尺把长的屠刀已捅入猪的咽喉要道，父亲当然不能出手，毕竟是他一手拉扯大的，多少有些于心不忍。拿着小木棍，驱赶那惊慌失措，欲为老猪打抱不平的大黑狗，嫂子朝盆里撒了两把盐，把盆交给三婶，有些不舍地背过脸去。
屠夫师傅将大盆放在刀口下，刀锋一转，猪血四溅，“哗哗”的猪血都流入盆中，膀大腰圆的三婶端走了大盆。别看她端走的是血，过几天端上来的可就是肥而不腻，脆嫩爽口的猪血丸子哩。屠夫师傅拔出屠刀，在猪身上擦干刀刃上的余血，将刀背倒含嘴里，举着双手找水洗涮，那架势就像抢了头功的将军一样豪迈。
看着屠夫师傅的神气，我忍不住湊到三婶面前质疑地打探着。三婶像讲故事似的，滔滔不绝地说着：能不神气吗？能一刀结束是屠夫杀年猪最大的胜利与自豪。农村人家过年杀年猪是有很多讲究的，忌杀第二刀。传说，猪虽然是“菜货”，该受一刀之苦，屠户杀它要“一刀清”，将其一刀致死，如果多杀一刀，猪多受一份罪，杀猪的就算“造孽”。如果谁在杀猪过程中补第二刀，就是该屠夫职业生涯的结束。最严重的是，这种事情的发生会给猪的主人一家带来招灾引祸的心理阴影。所以，在娘家的小山村里杀年猪，无论谁家都得请个技术好的屠夫，钱多少无所谓，老百姓过年就图个大吉大利。
我仍沉浸在杀年猪的习俗里。厂房里喧哗的忙活声把我拉了回来。只见大伙儿七手八脚地把肥猪抬到大木通边。在猪腿上捅个小洞，像给轮胎打气一样，用气筒子把猪皮吹得鼓溜溜的，便浇上开水褪猪毛，男人们忙碌着褪猪毛，女人们忙着收拾东西，孩子们却是满院子追逐打闹，整个院子好不热闹。紧锣密鼓的一顿忙活，头是头，肉是肉，归放各处，肝肺回家，肉分两扇。哥哥扛着大秤正好进门。乡里人爱打赌，你说二百八，他说三百二，抬杠抬的唾沫星子乱溅。大钩称一量，终见分晓，哈哈，整整三百六！
一切准备就绪，香气扑鼻的杀猪菜也准备下锅了。新鲜的还冒着热气的腿子肉、五花肉、猪肝、猪肺、猪肠子、猪血，烩上一锅，放上精盐、姜末、大红椒、葱花，慢慢煮。灶膛里架着干柴火，火焰舔着大锅底，把杀猪的气氛烘托得喜气洋洋，跟过年一样快乐。嫂子随时掌控着烀肉的火候，大火开后要用小火慢慢炖。这样，烀出的肉又鲜又嫩，入口即化。不大会儿工夫，满屋子里飘散着年猪肉的浓香了。毫无骨气的舌头在嘴里跳着华尔兹。经不住香味诱惑的孩子们，早早站在大锅前欲伸手去拿，嫂子怕孩子被热气烫伤，先给孩子们开了小灶。孩子们满嘴油腻乐呵呵的吃着，稚气的脸庞红彤彤的，像花儿一样绽放。
菜好菜赖，有酒不算慢怠，一壶灌满浓郁乡情的烧酒早已摆上桌。嫂子和三婶的作品陆续登场：头一盘，杀猪菜大杂烩。五花肉、猪肝、猪肺、猪心作陪，喜笑颜开；两大碗拆骨肉，青椒爆炒，旁边还有炖煮的白萝卜汤，浓厚正好；三大盆排骨红薯粉、荤素搭配，吃起来不腻；一张张鸡蛋皮包着糯米和肉馅的蛋卷，姗姗来迟，摆放整齐，似根根金条，寓意着今日乡村小康农家的富庶。一大盘用猪油炸过的米花，浓香四溢。席间，从音乐学院声乐系刚毕业参加工作的侄女热情地为大家唱了一曲《幸福来》，把氛围推向了高潮。乡亲们在畅述丰收的喜悦中，在迎接新年的期待里，推杯换盏，笑语欢声，抹一把嘴茬上的油，干一杯醉心的酒，那幸福的感觉与滋味，满满地洋溢在这场院里，这乡野间。
筵席结束，二叔、三婶、六叔、七奶奶、满爷爷以及左邻右舍的乡亲临走时，嫂子给他们一家一户各回了一块新鲜的猪肉。这杀年猪时有吃有提的古风古俗，让乡里人永远忘不了乡情的浓厚。
作 者 简 介
宁小华，女，湖南洞口人。毕业于湖南师范大学药学系，毛泽东文学院第十六期中青年作家研讨班学员，毛泽东文学院第一期报告文学作家班学员。湖南省报告文学学会会员、省诗词协会会员、邵阳巿作协会员。作品散见于《湖南日报》、《旅游散文》、《长沙晚报》、《湖南工人报》、《邵阳日报》、《邵阳晚报》、《张家界日报》等。
重要通知：根据广大作者的要求，【“春节的味道”散文有奖征文】延长一个月，至农历的正月二十（即2018年3月7日）截稿；统计期为10天，至农历二月初二（俗称龙抬头3月18日）出奖！
评选办法：征文将根据“文章点击率”、“打赏率”、“评委意见”进行评选；获项作品领取证书和奖品后，新媒体《行参菩提》即获得版权，结集出版时不再向作者支付稿酬。
投稿方式:要求投送Word或WPS电子版稿件，不收纸质稿件；投稿信箱为“289341034@qq.com”，邮件主题请注明“春节的味道”有奖征文。
行参菩提·“春节的味道”散文有奖征文