古人是如何猫冬的

已入三九天，日渐寒冷的日子，该如何度过？网友“小白”更新了状态，只两字：猫冬。

“猫冬”一词，应是从东北方言而来。说人像冬天里的猫，不爱往外跑，猫在家里。因为外面的环境寒冷而孤寂，故而猫冬，也有一份需要煎熬度日的意思。好到现在，外面的世界不会因冬天的到来而单调，即便呆在屋子里，还可以泡泡韩剧，刷刷手机，日子总会过去。难为的是古人，为了熬过寒冬，他们想到一个单调但不失趣味的办法——画消寒图。这消寒图画的是一树梅花，九九八十一天，这梅花便有十几朵，累计恰好是八十一瓣，每过一天，用红笔将白纸上勾勒的花瓣点红，一天天这样结束，梅花也一朵朵绽开，到寒九消除，梅花尽绽，也就到了春天。

我收藏有一幅消寒图，两边还配有一副对联：“点尽图中墨黑黑；方知郊外草青青。”无时不在告诉人们，要对“春天”抱有希望，是一个不错的寓意。古人猫冬，除了消寒图，最常见的就是“烹雪”。这是一个极富诗意的名字。明代人说：“茶以雪烹，味更清冽，所为半天河水是也。不受尘垢，幽人啜此，足以破寒。”某年腊月，一场大雪封山，清代道士刘一明猫在他兴隆山上的“自在窝”，不远处贴着一副春联：“新年何所欣，云为侣伴石为枕；佳客无以待，饭煮胡麻雪煮茶。”刘一明是擅医术者，他用雪煮茶，佐之以胡麻饭，想必别有特效。猫在深山，好不容易来个到访的客人，冻得脸面红紫之际，喝他一碗雪茶，应该很舒服。

煮雪之外，不少人也喜在冬天煮酒。民国时的兰州有一处私家园林，园中有一厅，主人名之为“印雪”，取“鸿泥印雪”之意。厅中有一长联：“鸿钧气转春，正值二铭堂构，飞革兴歌，喜从烟柳丛中，佳音听黄鹂两个；泥火炉当月，敢传九老钵衣，诗篇招饮，笑向雪梅影里，美酒酌绿蚁千杯。”上联写景，下联全然是搭起炉灶，唱诗煮酒的味道。“绿蚁”是酒的别名，与上联“黄鹂”相对，工整贴切。和煮茶不同，煮酒要有几分烈性，故而联中，不止是与客静坐，还有谈笑风生。笑梅花雪影，笑绿蚁金樽，笑苍狗浮云。放怀天地外，笑傲宇宙中，最终依然是一炉泥火。这日子活得也是“舒坦”，教人羡慕。