悦读丨张星紫：当时月亮下

我们不说“中秋节”，我们直接说，“过八月十五”。

八月十五是从黄昏开始的。

那时天刚擦黑，天空变成深蓝色，蓝墨水一样浓，仿佛伸手摸一下，手指就染成蓝色的了。月亮从东面升起来，又大又圆，低低地挂在树梢后。

厨屋里烟熏火燎，热气腾腾，爸爸妈妈正忙着炒菜。我站在门口，弟弟在爸妈身旁绕来转去，眼巴巴看着锅里。爸爸说：“芸芸，带弟弟出去玩儿，别在这里碍事。”弟弟磨磨蹭蹭不想走，我把弟弟从背后抱起来，快走几步，一下子安放到院子中央。弟弟嘟着嘴，倒背着手，一脸不乐意，可是也只好乖乖地站着。谁让他人小没力气呢！

月亮照着我俩，影子淡淡地落在地上。我对弟弟说：“我给你讲个故事。传说月亮里住着一个神仙，叫作嫦娥。”弟弟问：“她怎么上去的呀？”我说：“她吃了一个月饼，就飞到月亮上去了。”弟弟说：“一会儿我们也要吃月饼，我们也能飞吗？”我说：“当然不能，嫦娥吃的是神奇的月饼。她分了一块给她的兔子吃，兔子也一起到月亮上去了。”

我和弟弟仰起头，不约而同地看着月亮，使劲儿瞪大眼睛，想看看月亮里是不是有一个神仙和一只兔子。

爸爸妈妈做好菜，装进食盒里，准备出发去奶奶家。我牵着弟弟的小手，走在前面。爸爸手里拎着食盒，妈妈锁好大门，我们一家四口就出发了。

去奶奶家要穿过四条胡同，我总觉得很遥远，因为要走好一会儿。

月亮升得更高了，月光雪白，周围一片清亮。我们的脚步在地面上发出沙沙的声响。刚到大门口，就听见里面人声喧闹。我和弟弟推开门，飞奔进去，一屋子人。

爷爷端坐在椅子上，奶奶和姑姑正在忙着往圆桌上端菜，摆酒盅和筷子。姑姑还没出嫁，婚期定在这年十月。二叔叔坐在爷爷旁边，二婶婶正在哄她女儿玩儿。二婶婶看见我和弟弟，立刻端出一个白瓷盘子招待我们。盘子里煮好的山药切成一段一段，上面撒满了白糖。不一会儿，三叔叔和三婶婶也到了。三叔叔怀里抱着他的一对双胞胎儿女，他们和弟弟同岁，小三个月。

红漆圆桌上摆满菜肴，简直放不下了，盘子边缘都挨在一起。爷爷首先落了座，奶奶招呼大家都坐下。酒盅里盛满了酒，男的喝川香白酒，女的喝即墨黄酒。黄酒已加红糖姜片炖开了，甜兮兮的，热乎乎的，小孩儿也能喝。

“来，碰个杯。”作为长子，爸爸先举起酒杯。胳膊纷纷伸出去，酒杯在中间围成一个圆，清脆的响声之后，大家都抿了一口酒，接着拿起筷子，开始吃菜。

我们小孩儿吃饱了，到院子里疯跑，大笑大叫，快乐极了。银子一样的月光洒满院子，落在身上清凉凉的。

弟弟一直在吃，他就是不肯饱，不愿意离开那一大桌子丰盛菜肴。然后，他就醉了。

小小的两岁的弟弟，生平第一次醉了。他靠在妈妈怀里，小脸红扑扑的，眼神迷离，把脸歪到妈妈的胳膊上。妈妈把他抱到沙发上，让他睡觉。不一会儿，弟弟跳下来，站到屋子中央，开始唱歌：“春去春会来，花谢花会再开……”他只会这两句，就反复地唱，越唱声音越嘹亮。他的小圆脸苹果一样酡红，他举起小手，在头顶挥来挥去，小屁股跟着一扭一扭，不时来来回回踱两步……

我们惊呆了，所有人都哈哈大笑。

吃完饭，撤了杯盏，奶奶拿抹布把桌子擦了一遍又一遍，直到能照出模糊的人影子来。然后她从里屋捧出一个纸包，扯断包扎的麻线，撕去红色封皮，打开包了好几层的油纸——一个和月亮一样又大又圆的月饼静静地躺在里面，烤制成焦黄泛红的油酥皮上浮雕出“中秋佳节”四个字。

“吃月饼了！”奶奶转向大家，笑着喊道。

“吃月饼喽！”我们小孩儿拍手跳脚跟着大喊。

奶奶用刀把月饼仔细切成小块，孩子们都能分到一块大的，大人们只得到象征性的小小一角。月饼里有青红丝、碎冰糖、黑芝麻、酥核桃、瓜子仁、花生粒。我最爱咬到冰糖，嘎嘣一声爆裂，又甜又爽脆。

“妈妈，月饼是怎么做的？这么好吃！”我偎在妈妈身边问道。妈妈结婚前在国营食品厂工作，那是她引以为骄傲的青春岁月。妈妈笑道：“做月饼还真是复杂呢。以前每到中秋节前，我们都被临时调到月饼厂帮忙。先和面，面里掺上红糖、白糖和豆油，然后调馅儿，冰糖五仁和一点儿面粉加豆油调匀了，分成大小差不多的一坨一坨。对了，还有青红丝，就是干萝卜丝，染成红的绿的。包包子一样包好月饼，按进模子里，一压，翻过来一搕，就是一个浑圆的月饼。把月饼摆进特制的盘子，放到大铁盘里，一屉一屉码好，放到烤箱里烤。那时候的月饼更好吃，国营单位都是用最好的原料，豆油是纯正豆油，红糖白糖也是最好的，馅儿也是专门有人精挑细选的，一点儿都不马虎……”

月亮是圆的，饭桌是圆的，我们一大家人团团坐，围成一个大圆圈，吃饭喝酒，嬉笑谈天，仿佛我们会永远在一起，一切都圆圆满满，和和美美，并且会永远这样下去。

当时月亮下，谁也不曾想到，这样一大家人聚在一起吃饭，竟然是最后一次。

十月的一个清晨，姑姑远嫁他乡。

十二月，落雪的一天，奶奶去世了。

那年我七岁，弟弟两岁。我们没有了奶奶，在这个世上再也没有了。

当时的月亮，又大又圆，永远照在那年中秋。