【阅读悦读丨小小说】古月《安妮下乡记》
文/古月
【作者简介】古月，中学语文教师，文学爱好者。
【本文由作者授权发布】
不知何时，小小的县城里一下子兴起了养狗热。街道上大妈们、姑娘们、大老爷儿们都在遛狗，哈士奇、吉娃娃、博美、萨摩耶、金毛等一大波以前见所未见、闻所未闻的洋狗出现在大街小巷，街头巷尾。宠物医院、宠物美食店、宠物饰品店、宠物乐园如雨后春笋，星罗棋布，生意好得没法说。人们见面，打招呼不用嘴，用狗，狗是“熟狗”，人自然是熟人。不问“你吃了吗？”说“你也遛狗啊。”谈的是“你家闺女又美了发啊，好好看哦！”“我家的幺儿才检查了身体，明天准备去公园相亲。”不用说，这里的“闺女”和“幺儿”都指的是狗。
受此风气影响，妻子对我说：“我们也养条狗吧？”我说：“养那东西干吗？麻烦。”妻子说：“不要你管，由我照管。”我还是不同意。过几天，妻子又对我说：“我和闺蜜们都说不上话了，她们尽说狗。”我说：“那你交点新朋友吧。”妻子说：“不养狗，无聊得要死。”儿子在外地工作，平时家里就我两个，空闲时间一大把，除了打打麻将，也没有其它爱好。我想，养狗总比一天打麻将好，就勉强同意了。
没有多久，妻子就领回一只博美犬。这只犬体型小巧，全身雪白，头部平短，两眼乌黑，尾巴上翘，样子很是好看，又生性活泼，聪明伶俐，妻子和我都很喜欢。
因为是一只母狗，妻子给她取名“安妮”。一天到晚，“安妮”“安妮”地叫个不停，爱狗如亲。买狗窝、买狗碗、买狗粮，还有服饰和玩具，一切都要最好的，要品牌。做体检，接种疫苗，打预防针，建立医保档案，这些一样不能少。学习喂养知识，交流养狗心得，晒萌宠照，微信朋友圈变狗友圈。两月下来，花掉三千多。我对妻子说：“看你，对老妈都没有这么尽心，一年孝敬也不到三百。”妻子说：“那是，那是，安妮是我闺女。”
“生活因宠物更精彩”，这句话还真有道理。狗通人性，聪明伶俐，善解人意，确实给人的生活带来很多乐趣。但太多的宠物狗也给城市管理带来很多麻烦，大街小巷总是能见到一堆堆狗粪，一不留心你就要走“狗屎运”，引来养狗的不养狗的一阵骂声。县城正在创建全国文明卫生城市，马上要迎接上级的检查验收，县委书记下了大决心，要规范养狗。这一规范，很多家庭都不符合养狗条件，也包括我们家。
狗养久了，就产生了感情，丢弃吧，不忍心；送人吧，舍不得。想来想去，只好暂时送到老家去。老家只有我母亲在家，一人守着几亩薄田，一座老房子。想接她到城里来住，妻子不愿意，说，农村人不讲卫生，生活习惯不同，见到都烦。妻子对我母亲没有多少感情，但对我很好，有些事也只好随她。女人不高兴，家庭不和睦，母亲住到也不安心。
纵有千般不愿意，“闺女”还是被送回了老家。狗窝，狗碗，狗粮，狗零食，狗玩具都带回去，又新买了自动喂食器，自动饮水器。妻子今天对母亲隔外有耐心，交待了一遍又一遍，怎么喂食，怎么梳洗，多久换一次水，多久驱一次虫，下雨天怎么做，吹风天又怎么做，等等，等等。母亲说，记住了，记住了。临走，妻子又抚摸着博美犬的头说：“安妮，你要乖乖地，等几天我又回来看你。”我说：“妈，你也要保重身体。”
回到城里，妻子说，我看见安妮流了眼泪，她舍不得我们。晚上，妻子又给母亲打电话，问，安妮吃了没有，吃了多少。我对妻子说，不就是一条狗吗，看你比对人还关心。妻子说，你不关心？你对安妮还不是有感情？我说，是，是。以往很少给母亲打电话的妻子，从此经常给母亲打电话，问狗，也问人。
不到一周时间，妻子对我说：“我们回老家去吧，我们回去看看妈。”我知道，妻子想看的是博美，我不说破，我说：“好嘛，买点啥回去呢？”自然，狗零食是必买的，这个不用我提醒。回到老家，妻子问，给安妮洗澡了吗？喂驱虫药了吗？母亲说，没有。妻子开始埋怨，我说：“老年人，怎么记得到这些，万一药喂错了，岂不要出大事？”妻子说：“那好嘛，那以后我回来喂。”
没隔多久，妻子又对我说：“我们回老家去吧，我们回去看看妈。”我们就又回老家去。有时，我也会主动说：“我们回老家去吧，我们去看看博美。”就这样，我们回老家的次数越来越多，超过以往几年的总和。每次回去，母亲都很开心，母亲说，回来就是了，不要买东西，又让你们破费。我们每次离开，母亲总要给我们装上一些东西，要么是花生，要么是萝卜白菜、土鸡。
母亲在妻子的教导下，也越来越会照顾博美，把舍不得吃的鸡蛋给博美吃，把软和的棉衣给博美做窝。博美也与母亲建立了感情，恢复了聪明伶俐，总是和母亲形影不离。母亲开心地说，这小东西，很黏人，像小时候的你。
博美一天天长大，渐渐到了发情期。妻子又着了急，一天三次向母亲交待，不能让野狗欺负我们安妮。就是这样，她还是不放心，对我说，文明卫生城市验收已过，街上的狗又多起来，我们也把安妮接回吧。我扭不过她，只好开车回去。
母亲看到博美上了车，恋恋不舍地。博美跳下车去，两前肢抱住母亲的腿，又跑回，那意思是要母亲和她一起去。我看见母亲的眼里闪着泪光，就说：“妈，我们会回来看你的。”妻子也说：“妈，想安妮了，你就进城来看她嘛。”
车子驶出村子，回头看去，母亲还站在土坡上，痴痴地望着我们渐渐远去。这一去，不知又要何时才会回？
（图片来自于网络）
《作家荟》微信号stzx123456789