父亲的蟹爪兰

父亲爱养花。尤其爱养蟹爪兰。

老家屋里，每个窗台、桌上都是蟹爪兰。

每年冬天，炉火很旺。屋里暖和，蟹爪兰总在

春节前盛开。

每年冬天回家，总让我心痒。临走说带回一

盆。往往临行仓促。回来后又懊悔。错过一年

期，只能等下一年。

日子在不知不觉过着，蟹爪兰开了一年又一年。

每次都是说了带回，每次又各种原因没有带来

。

有一年，母亲跟我说：你爸真愿意你要他的蟹

爪兰。每年都说哪盆好，你回来就让你带回

去。可你每次都没带，他还挺失落。

我听了也是心里发紧。因父亲年纪大了，心脏

也不好。每年冬天都担心他的身体。暗下决

心，下个冬天，一定把蟹爪兰带回北京。

三年前，就是这个月份。父亲突然病逝。

父亲走了，留下一屋子没有开花的蟹爪兰。

送走父亲，回来时，我带回一盆蟹爪兰。最小

的一棵，在一个很旧泥盆里。

回来后，我每日放在厨房窗台。那些天，每日

都会对着花说话。跟它说我对父亲的想念。

这盆小小蟹爪兰离家千里，显然水土不服。

先是叶子无力低垂，后来屡次干巴蜷曲。有几次

我认为它肯定活不过来了。这期间，我有哀求

，有祷告。我跟蟹爪兰交谈。告诉它这是父亲

留给我的念想，请它活过来。

许是花儿懂事，几次起死回生。期间带来的

泥盆破了，我换了新盆。

今年有事外出，半个月回家。满屋子花都耷拉

下脑袋，蟹爪兰也不例外。细嫩的叶子趴到盆

沿，无精打采，奄奄一息。

我赶紧通风，浇水，祈祷。那几日每天抚摸叶

片，跟它说对不起，照顾不周。求它原谅，请

它活过来。

蟹爪兰，这盆顽强的蟹爪兰，几日后又一次活

过来了。叶儿葱绿，精神抖擞。

一个月以后，在一个清晨，我发现蟹爪兰叶

片头上长了小小花苞。米粒大小，一点点红，

有些梦幻。

花苞一天天长大，终于开花了。

父亲走后三年的这个早晨，蟹爪兰开花了。在

我看来，花儿是父亲派来的精灵。告诉我，可

以怀念，但要抬头往前看。花儿用三年的时间

绽放，我用三年的时间从悲痛中走出来。

这是远离故乡的蟹爪兰，这是父亲留给我的蟹

爪兰。

这是对未来充满希望的蟹爪兰。

摄影：我家老张。

后记：蟹爪兰昨晚开了一朵，今早又开了一朵。还有几个没有完全开放的。花期很长，这些日子，有花看了。

我是你们的朋友林蕾，一个喜欢记录平凡生活的人。喜欢我，就关注我吧。

冬日寒冷，一起走，不孤单。