汪曾祺：如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿

说汪曾祺是一座高峰，并不仅仅是因为他在文学创作上的成就，更多的还是因为他对于生活的态度和超然于物外的思想意识。

由生活而言，汪曾祺是生活的巨人，他极具性情，不矫揉造作，言语动作中流露出来的尽皆是对美好生活的探寻，若是搁到现在完全是个实打实的“斜杠青年”。

他爱玩，不论是一花一木还是一雨一雪，在他的笔下都如亲人一般。他的每一个文字都像是充满了生活的温情。只要有他在，世界总是一派和谐安谧的景象。

他说，“如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿，它们很温暖，我注视它们很多很多日子了。它们开得不茂盛，想起来什么说什么，没有话说时，尽管长着碧叶。”

此种心境完全具极了“郁郁黄花无非般若，青青翠竹皆是法身”的空无。

他爱吃，但又不仅仅爱吃，他会做各种各样的菜肴，又精通各个地域菜色菜品的不同，穿上围裙，俨然一副“得到高厨”的模样。

“西瓜以绳络悬于井中，下午剖食，一刀下去，咔嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。”

“豆腐点得比较老的，为北豆腐。点得较嫩的是南豆腐。再嫩即为豆腐脑。比豆腐脑稍老一点的，有北京的“老豆腐”和四川的豆花。比豆腐脑更嫩的是湖南的水豆腐。豆腐压紧成型，是豆腐干。卷在白布层中压成大张的薄片，是豆腐片。东北叫干豆腐。压得紧而且更薄的，南方叫百页或千张。豆浆锅的表面凝结的一层薄皮撩起晾干，叫豆腐皮，或叫油皮，我的家乡则简单地叫做皮子。”

他做菜非常认真，买什么菜配什么菜，都要考虑好，讲究雅致，最擅长“粗菜细做”，一盘菠菜，配点香干丁、小虾米、粉丝，到他手上就是一道美味佳肴。生活中的琐事在他的笔下变得无比高贵又让人充满敬畏。

一个人要会吃，才叫会生活。四方食事，不过一碗人间烟火。

他还爱喝酒，不是一般地爱喝，时常喝得烂醉睡在街边。喝酒是他从老到少的一大兴趣，十几岁就开始与父亲对饮。在他眼中，没有什么事是一口酒解决不了的。

他爱喝酒，能把酒文化研究到几百年以前，“宋朝的蒙古人喝的大概是武松喝的那种煮酒，不会是白酒——蒸馏酒。白酒是元朝的时候才从阿拉伯传进来的。”

他说“人到极其无可奈何的时候，往往会生出这种比悲号更为沉痛的滑稽感。”似此，他喝得似乎已不再是酒，而是深藏于心底的悲恸和人道主义的慈悲。

无论什么时候，他都在爱着，爱花、爱人、爱整个世界，无论是爱着什么。

“世界先爱了我，我不能不爱它，只记花开不记人，你在花里，如花在风中。那一年，花开得不是最好，可是还好，我遇到你；那一年，花开得好极了，好像专是为了你；那一年，花开得很迟，还好，有你。”

他是散文大家，又是西南联大里的异类；他是纯粹的文人，又是不老的顽童；其文笔空灵，又平淡质朴；其思想闲适，又玄奥深奇。

他在俗世中沉浮，却又超脱于尘俗之外，他把细微的生活写出了高级的趣味，大概只有人活到极致才能有如此姿态，正如贾平凹对他的评价：是一文狐，修炼成老精。

“似真也真，似非也非，似我非我，出出进进。”突然想起相声中的这句话，想来用这句话形容汪曾祺倒是贴切极了。

写到这里还是要再附上一句，“一定要爱着点什么，恰似草木对光阴的钟情。”

---

* 作者 | 扈凯强，遇见李菁签约作者，生于上世纪九十年代末，古齐临淄人，流浪、狂想、观悟本心。

* 主播 | 乔茗。央视节目配音师，说过的每一句话要让别人感到高兴和幸福，一位有格调的生活品质鉴赏先生。