【扯谈】从语言想到看水

读了卡明斯的《圣诞树》的时候，心中的想法就闪现个不停。想到的第一个念头就是，这首诗出彩的地方就在于把圣诞树当成一个孩子来关爱，于是整首诗都充满着爱，语言又是这样的不加雕饰，不知道英文的原版是不是也是这样简单的语言呢？

于是想到了第二个问题，就是这首诗的英文版是否有韵律在呢，毕竟英语翻译成汉语，要么顾及了风格，就无法理会韵律，要么在意了情调，往往淡忘了语言的滋味。

于是又想到第三个问题，诗歌是否真的依赖韵律吗？最近看到一种论断：刻意韵律是对诗歌最大的伤害。难道诗歌就应该放弃韵律了吗？坚守韵律就会束缚对语言的探索了吗？

于是又想到了第四个问题中国古代的诗歌，韵律是首要的标志之一，固然历史上从古到今大量的文人创作的诗歌都淹没在烟尘之中，连影子都没有留下，但是仍然有李白、杜甫、李商隐等伟大的诗人，戴着韵律的枷锁跳舞，创造了影响至今的伟大的诗歌和伟大的语言，他们在创作的时候，是怎样考虑韵律的问题的呢？

思来想去，渐渐有了自己的判断：每一个伟大的诗人，必定是既有规则最熟练的掌握者，同时这一定是全身上下都散发着创新气息的开拓者。但是囿于时代的局限，他们必定殚精竭虑、焚膏继晷地在现有的审美趣味下熟悉现有的规则，融汇贯通的过程中，发现枷锁的重量和世俗的束缚，于是坚持探索另一种可能，全身上下都像一个时代的叛逆者，却被后来人当做先驱。

比如李白，他最熟悉的还是古诗和乐府诗，然后是律诗，但是在诗歌中往往渴望挣脱律诗古诗严格的界限，用尽可能自由化的形式、最日常话的语言写出最接近自己满意度的诗。

比如杜甫，他比李白晚十年，正好赶上律诗形式最成熟的年代，他就将律诗写到极致，但是不满足律诗，频频写出排律和组诗，并且想要跳出诗的形式，让诗向散文化的方向发展。“不薄今人爱古人，清词丽句必为邻”，他力求每首诗有每首诗的独特意象，这必定要殚精竭虑才行，所以他自己说“意匠惨淡经营中”，伪托李白戏谑他“只因从来作诗苦”。

所以一切都明朗了，即便是写诗不用韵律的人，也一定是要对韵律融汇贯通的人。走遍天涯，万里归来，看山还是山，看水还是水。