「我今年 40 岁了嘛，40 岁真的是 feel damn good！」
蔡依林哪来的底气？
回顾她入行21年来收获的荣耀，乐叔不得不服。
第一位三度拿下金曲奖最重量级奖项 —— 「年度歌曲」的艺人；她凭借自己的 10 张专辑，十度成为台湾年度唱片销量女歌手冠军；截止 2014 年，她已经有了超过 20 亿台币的个人资产，是收入最高的华语明星之一；「我每天努力练琴十几个小时，最终世人用「天才」总结了我所有的汗水。」五光十色的成绩总是最容易吸引人们的赞叹与艳羡，但那并不足以概括蔡依林的天后之路。今天，乐叔更想带大家扒开蔡依林精致坚强的外表，感受一次她这 20 年流过的血和泪。
乖乖女
若我们将目光倒回蔡依林的学生时代，或许那时没有人会相信她有一天能成为乐坛里的顶级天后。
学生时代的 Jolin ，是所有人心中无可挑剔的乖乖女。
在学校，她安静、刻苦，为了争取好成绩，就连课间也在努力读书。
在家里，她懂事听话，从不叛逆。
她像很多乖孩子一样，全心读书，争取好成绩，只为成为老师眼中的「好学生」，成为爸妈心中的「好孩子」。
至于任何离经叛道的事，蔡依林从没做过。
一炮而红
如果故事按照这样的模式发展下去，蔡依林大概率会按部就班地工作结婚生子，成为踏实顾家的贤妻良母。然而命运的转折发生在 1998 年，18 岁的蔡依林因为夺得一场歌唱比赛的冠军，而获得了出道的机会。一出道，她就以40万张直逼天后的专辑销量成为爆款新人，还收获了「少男杀手」的称号。首专中的《我知道你很难过》至今还是 KTV 的点唱热门。虽然深受大众喜爱，但蔡依林并未获得业内人士的认可。
与此同时，大明星的光环也让刚步入大学的她，成为同学嫉妒排挤的对象。或许，从那时起就注定了蔡依林的明星之路，会被荣耀与恶意同时裹挟。
「一无是处」的好学生
毋庸置疑，蔡依林的成名是幸运的，一夜爆红的开局，是多少人渴望而不可得的。但娱乐圈是残酷的，艺人的一举一动都要被放在公众检视的放大镜下。可惜的是，蔡依林似乎并不是生来就要吃娱乐圈这碗饭的。和她同期出道的孙燕姿，是乐坛里独树一帜的女歌手，不论隐退多久，只要再出现依旧一呼百应；多年的「竞争对手」萧亚轩，优渥的家世背景给了她出众的时尚和音乐品味，在当时最有望成为继李玟之后另一位迈向国际的华语歌手。婴儿肥、香肠嘴的外表，在美女如云的娱乐圈里毫无辨识度；
若真要说她有什么优势，大概只有自学生时代就养成的「努力」吧。只是，那时的蔡依林就连努力都带着一些学生气的呆板。她把娱乐圈当成一个班级，其他优秀的歌手是她想努力赶超的尖子生，演出现场是一次次的考试，奖项的肯定代表着她学习成果的优异。她像背课文一样去记忆歌曲和舞蹈动作，只要有临时的变动，就会手忙脚乱；她把公司中的同事都当作老师，从不敢说「不」，只要是公司的要求，她一定都会乖乖地执行。就这样，蔡依林带着自己乖乖女的惯性不停向前奔跑，试图和学生时代一样，用「完美」去收获所有人的认可。但那时的她还不知道，真正的人生比学生时代复杂多了。
世纪双 J 恋
在出道 1 年多后，蔡依林的父亲因唱片公司账目不清等问题，单方面宣布终止合约。这件事导致了蔡依林背上了 900 万的违约债务，同时陷入了演艺事业的第一个低谷。蔡依林之前的努力与认真，打动了娱乐圈中几个有名的经纪人。
但可以肯定的是，在周董的「保驾护航」下，重新出发的蔡依林再度爆红，还成为了女歌手年度销量冠军。周董创作的《说爱你》、《布拉格广场》、《倒带》等歌曲，也成为她日后的代表作品。
说爱你 蔡依林 - J9 New + Party 精选
布拉格广场 蔡依林 - 爱情的城堡 (猫耳朵音乐绘本系列 1)
故事说到这里，或许有不少人会感慨蔡依林很幸运：贵人不断，好运加持，危机都能化险为夷。
但所有命运馈赠的礼物，都早已在暗中标好了价格。
依靠幸运的成功向来是脆弱且受人指摘的。
音乐鬼才周董的出现，让蔡依林背上了「没有周杰伦什么都不是」的非议。
再加上后来「周侯恋」的发生，失去周杰伦「庇护」的蔡依林又一次陷入了该何去何从的迷惘之中。
舞娘出世
或许一切都是天意吧。
命运曾救蔡依林于水火之中，又再次将她推入深渊，都是为了让她爆发出更大的能量。
危难之时，蔡依林选择了最难走的那条路 —— 成为唱跳歌手。
在华语乐坛唱跳歌手不仅发展前景渺茫，职业寿命也被年龄所限制。
更别提舞蹈需要童子功。
而那时已经 26 岁且毫无舞蹈基础的蔡依林，可谓是毫无优势。
她唯一能做的，就是没日没夜的练习。
压腿、劈叉、体操这些需要童子功的动作，硬是被蔡依林靠着强大的毅力啃下来了，称得上是「逆天改命」。
当她再次出现时，一首惊艳众人的《舞娘》打脸了所有曾经不看好她的人。
第二年，她凭借《舞娘》成为第一个在金曲奖封后的唱跳女歌手。
这本应该是个扬眉吐气的时刻，但争议再次如约而至。
媒体称蔡依林的获奖是「金曲奖的堕落」，大众嘲讽蔡依林凭借体操拿了金曲奖，就连同行也不屑她的获奖……
此时的蔡依林就像是拼命努力，好不容易考了第一名的好学生，回头一看却发现没人认可她学习好。
学生时代「渴望被所有人肯定」的执念一直残留在蔡依林的心里。
这也让她开始怀疑，自己是不是真的配不上这个奖项。
甚至说出：「如果我没做到 100 分，就不配得这个奖」。
不断加深的自我怀疑，驱动她走向了更痛苦的自我折磨。
淋文化诞生
2007 年，为了让唯舞独尊演唱会更加完美，蔡依林开始不断试探自己的极限。鞍马、彩带、吊环、钢管舞......她企图用最高难度的舞蹈动作来让所有人心服口服。
但没想到的是，这场拼尽全力准备的演唱会，却成为她职业生涯中最大的「黑历史」。
（演唱会开场，蔡依林表演高难度的体操。）
这些「用力过猛」的画面，被网友制成了丑陋搞笑的动图，每一帧都带着对她的恶意。
再加上演唱会上，她说出了流传甚广的那句：「Jolin 不是天才，jolin 是地才。但我一直相信，努力一定会成功。」明明是段发自肺腑的感言，但「地才」、「努力」却成为网友们的新梗，还发展出了后来的「淋言淋语」。
谁都没想到，这场原计划中的翻身仗，带着蔡依林跌进了一个更大的深渊。像蔡依林一样拼命奔跑却还踉踉跄跄的普通人，只能沦为被人围攻的笑料。
跌入谷底
关于蔡依林的争议，在 2009 年的时候达到巅峰。那时，她刚发行全新专辑《花蝴蝶》，却陷入了抄袭风波，为本就争议缠身的状况雪上加霜。
蔡依林演唱会一字马等动作，被恶搞成侮辱女性下体的动图，并戏称蔡依林为「宇宙级别天后淋淋」……
蔡依林俨然从巨星，变成了一场「全民狂欢」中被霸凌的对象。外界的非议加上内心的怀疑，把从不示弱的蔡依林逼至了崩溃的边缘。
「迟来」的觉醒
工作中，蔡依林从不在公众面前显露脆弱的情绪；生活中，她也从不和家人朋友谈起自己的苦恼与压力。
不论人前人后，她始终隐忍，不断压抑自己的情绪与脆弱，只用更加拼命的努力来争取更完美的结果。
但脆弱与不完美本就是人性中正常的一部分，没人能规避。
2012 年蔡依林发行了一首自白歌曲《我》。
拍摄 MV 时，导演要求她逐渐脱下自己的华服，卸去精致的妆容，只是看着镜子里最原本的自己。
但她一直不敢看镜子。
因为每次她都能在镜子里看到一个自卑的女孩：「很辛苦、很累、很孤独、很想要被爱」。
假如你看见我，这样的我
胆怯又软弱
你会闪躲
还是说更爱我
那天，很少在人前流泪的她，破天荒在 MV 现场哭的「天崩地裂」。
也是从那时起，蔡依林开始好奇自己的内心世界：「到底是什么，让意志力很强的自己不断崩溃？」
这一年，她 33 岁，距离出道时已经过去了 14 年。
（蔡依林第一次面对粉丝表达自己的脆弱，并在演唱《我》时几度哽咽失声。）
讨好自己
那几年，蔡依林减缓了工作的步调，花了很多时间去看心理学的书籍，深挖自己的内心。那些敢于拥抱自己脆弱的人，往往拥有更强大的心脏去活得更漂亮，也能拥有着更强的同理心，去帮助他人。渐渐地，她在工作中开始展现出了前所未有的「叛逆」。有时候一首明明已经制作完成的歌曲，会因为蔡依林某个突然乍现的灵感，全都推翻重来。与此同时，她演出时不再表情凝重，肢体僵硬，而是学会享受舞台。
她依然沿袭着自己脚踏实地的努力，花了将近 10 年的时间去调整自己的心理。
精神 Icon
人生总是特别奇怪，常常想得时却不可得，不想得时却得到了。当蔡依林渐渐放松下来时，过去满天飞的恶意逐渐消失了。2015 年蔡依林登上韩国年度最大颁奖典礼 MAMA 的舞台，女王般的气场、稳定的台风与唱功震惊四座。她的专辑风格越来越大胆，不仅正面回击外界的流言蜚语（《PLAY 我呸》），还直面自己过去最恐惧的黑历史（《怪美的》）。
她凭借越来越深刻的专辑概念和前卫精致的专辑制作，连续入围金曲奖，并且多次包揽「年度专辑」、「年度歌曲」等重量级奖项。
（图片源自微博@蔡依林工作室）
她用《迷幻》、《不一样又怎样》支持 LGBTQ 群体，用《玫瑰少年》为被霸凌致死的叶永志发声，用《第二性》为「女权主义」发声。过去被霸凌和自我怀疑的经历，赋予了蔡依林更强的同理心。她懂得每个人身上都有脆弱与痛苦，所以愿意用自己的方式给予些许力量。
她不再是过去那个憋着一股蛮劲往前冲的小女孩，而是历经多年折磨后，涅槃重生的女王。
如今的蔡依林对于大众而言已经不只是个明星，更像是个精神 Icon。相反，过去那些和着血泪的经历，真实地记录着她的平凡、脆弱与自我封闭，像是每一个在人海里平平无奇，又要苦苦挣扎的我们。但她在内忧外患的双重夹击下，能用 20 年完成了一场从内到外的逆风翻盘，除了敬佩更让人感慨。我们都无需追随任何人的脚步，只需接受自己的阴晴圆缺，按照自己的步调生活，自会有合适的结果。愿每一个勇敢面对人生的人们，都能在未来的某一刻自信地说出：「人生，真的 feel damn good！」
