《又一年》:一切随风飘散
你与我之间,爱情竟
如此淡薄、冷静而又纯洁,
象透明的空气,
象清澈的流水,在那
天上月
和水中月之间奔涌。
——希梅内斯 (西班牙)
《又一年》:一切随风飘散
▷菩提之恶花
1
踟躇在初冬的第一场雪,想起去岁冬天的冰寒天地,两个人发疯似地脚下打滑在白雪皑皑中缓行,忘了寒冷,也忘了刻骨铭心,时间像流光溢彩的美人,等到撇一眼时,就已是背影。
何况人老眼花高度近视,自嘲才能继续,不然每天在同一条路线上来来回回,对未来早已没有任何想法,孤独寂寞是难免的。据说佛经里的“十八地狱”之一便是“孤独地狱”,原来“孤独”也是地狱啊。
在迈克.李的电影里,似乎没有什么出人意料的事儿,一直热衷于讲“英国老百姓自己的故事”。《又一年》也不例外,一个家庭,三五好友,四季更迭,再普通不过的生活琐事,却是生老病死、悲欢离合,最简单的手法,最深的悲悯。
是看不得老头老太的迷惘,瞧一眼都不行,班车过天桥的时候,人行道上,算命测字的,还是盲者扶着一根竹竿,太阳下面的小凳子和人,熙熙攘攘,暖和了许多。
懒散欲睡的周末,午后的阳光,阴影处有些冰冷,正好重温《又一年》,小区里孩童肆意的打闹声,若有若无的飘进耳里,朋友送的冻顶乌龙,一粒珠紫砂壶,难以摒弃的杂念,艾略特感慨四月是残忍的季节,十二月也好不了,然后,只有喋喋不休的英文对白,静静地吃力旁观,这一场开始抑或结束的生命流动。
“在人生旅途的中途,我迷失了方向,离开了笔直的道路,醒来发现自己,孤独走在黑暗的森林里”,这一时期罗哩罗嗦方向多是与老人有关,敬请见谅,所见所思,平凡人世,随时上演咏叹变奏,活在人生边缘,怎会事事遂人意。杨绛先生的淡然,多少有些无奈。
2
内陆电影基本是浮光掠影地观看,像张艺谋之类的大师挥霍人民的银子,或者冯小刚讪笑似的自以为是,人口密不透风的生活,被他们如此代表了。对于他们两位的电影套用一句鸡汤,“平凡不可怕,最怕你过着平庸的生活还觉得理所当然”。
《又一年》开始的那个女人,内心黯淡,灵魂破碎,更糟的是回望来路,发现自己选择了一条完全错误的路。只是难以旁观者的身份观察自己一天,我们的生活,其实也大抵如此,没什么不同,所以对豆瓣上所言这部电影的恐惧无所畏惧,回望人生的喜悦还是悔恨,是带着热情和乐观向前看还是惧怕前面的黑洞,关键还是如何释放那颗敏感的心。
东方电影里,日本的小津安二郎精于此道。在稳稳当当的镜头下,老夫妇慢慢起居饮食,一个晨起缓缓饮一杯茶,一个有条不紊收拾衣裳,脸上都浮着隐约的笑意。他们搀扶着散步,或者坐在水边凝神,大段的时间里沉默以对,偶尔交流,也是一个说,“天气不错”,另一个笑眯眯点头,“是啊”。
“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同”,片尾冬季时玛丽坐在女主角的家里,女主角一家四口热闹的谈论着他们的生活,也许直到此刻她比任何时候都还要害怕老去,因为越来越没有时间去寻找,所剩无几的爱情,热闹始终属于别人的,自己什么也没有。
嘉靖帝的六次大赦都没有杨慎,他的戍地就是盛产“南红”的云南保山,“江花江草每年同,君不见,憔悴已成翁”,不过1982年,嘉宝那时已然是无人问津的孤独老妪,所以才华和美丽都敌不过岁月,遇到它,所有都会“Gone with the wind...”,年复一年,这才是生活。
【油画:Jesús Lozano Saorin(西班牙)】
- The End -
【菩提之恶花】
公众微信号:zhl172901515,欢迎关注原创微信公共账号
个人微信号:ahzhanghl,欢迎添加交流
纯属个人呓语,图片来自网络,如有微词,微下便知,点击右上角,即可分享、关注,读书、看电影,让我们一起在路上用心灵旅行。