比温柔还青葱的叹息

我真想知道

内莉·萨克斯  (德国)

我真想知道,

你临终的眼光望着什么。

是望着一块石头,它已吸饱了许多

临终的眼光,那些昏盲地

落在盲目者身上的眼光?

或者是望着泥土,

足以塞满一只靴子的泥土,

造成那么多的别离

和那么多的死亡

而已经变得乌黑的泥土?

或者是望着你最后的道路,

它向你转达你曾走过的

一切道路的告别?

或者是望着一个小水坑,一块反光的金属,

也许是你的敌人的腰带的扣子,

或者是望着任何一个其它的小小的天象?

或者是望着这个大地,不让任何人

未尝过爱情就离去的大地送给你的

空中飞鸟的占象,

提醒你的灵魂,使它战栗

在你烧得痛苦的肉体里?

   

(钱春绮译)

比温柔还青葱的叹息


喜欢这个情愫,看起来理直气壮,婉约豪放亦可,实际上很累,喜欢一株花,不是有花堪折直须折的那种,温度、湿度、土壤、器皿诸如此类,还有浇水,不多不少适度的阳光才行。

“盈盈,在这世上,我只有你一人,倘若你我之间也生了甚么嫌隙,那做人还有甚么意味?”。

令狐冲与盈盈情定之后,说的一段表白,浅显易懂。盈盈喜欢令狐冲是早已的事情,而令狐冲经历了岳灵珊很晚才喜欢盈盈,内里有青梅竹马的纠结,还有令狐冲喜欢盈盈也是很早的事情,不过过了很久,历经劫波才明白。

《温柔的叹息》是日本八零后作家青山七惠在国内出版的第三部作品,阅读的时候,常常把她与张悦然类比,大致相同的经历,女性在成长过程中爱的缺失与寻觅,几乎掩卷的感慨都是一声长长的叹息。

流世里面,人人相互又有,最缺的是自由而无用的爱,相比沉浸文字之中的澄明,看样俗世流淌更不会有什么现成的答案,希望张悦然暌违十年推出的新长篇《茧》,不是象牙塔里的幻境.

比起《一个人的好天气》,青山七惠的《温柔的叹息》,除了清淡之外,多少有些人物情绪的起伏了,关注张悦然的主题书《鲤》系列,总觉得她们有点惺惺相惜的意思。

想着很快逼近七月份,正是苹果半熟之际,青涩的味道,或许能缓慢我们阅读的心,又是一年好风景,酷暑若即若离,从南窗望远,成片林立的高楼塔吊,梅雨季节难得低垂的乌云,俯瞰着下面不止一群人作茧自缚。

此时波澜不惊,既不悲观,也不乐观,《温柔的叹息》中的女主突然遇见四年不见的弟弟,随后姐弟俩生活在一起,弟弟开始记录姐姐每天生活的点点滴滴,姐姐读后,才发觉自己的每天过得是何等枯燥乏味,纯粹是“复制加粘贴”。于是姐姐决定改变目前的现状,走出生活的禁锢。

人生很奇怪,在于十几岁的无忧无虑,与后来中老年多思寝食难安,都显得异常漫长悠远。只有中间青葱的那些,为赋新词强说愁,不知不觉流逝的相当无常,踟蹰无华,秉烛夜游。

二十来岁的问题基本差不离,有时候经历过后,才醒悟是不是享受那时的寂寞,一个人上下班,一个人打饭,一个人的电影,一个人的泪眼婆娑,还有一个人山顶的吼叫,最终被一成不变的环境所困,多少次回溯看见未来的自己,清澈见底的单调,这又如何呢?或许淡漠的生活着才是生命的真相。

清人李汝珍《镜花缘》第二回写到天上仙子聚会,“每逢闲暇,无非敲枰相聚。日复一日,年复一年,也不知人间岁月几何。”这才有了武才人下界,武则天废唐改周,百花仙子被贬人间,托生的唐敖之女为与父团聚赴才女考试,唐敖小蓬莱成仙,武则天开科,才女们相聚“红文宴”,尽欢而散。

《镜花缘》的问题是妇女问题,青山七惠的问题是女文青问题,男女文青都想与别人不一样,至少表面吧,就像去花鸟市场,面对株株一模一样的植物,叶子长在什么位置,何时开花结果,注定的季节枯萎死去,无出所料。熙熙攘攘的热闹中,寂寥的一眼望不到边,即便清新也惆怅不已。

流年易老,该是学习读书的年龄,却偏偏生出浪迹天涯的念头,真以为“梦里挑灯看剑”,估计帐篷里露个头,便被“弓如霹雳弦惊”的气势吓回去了,百无一用是书生,直到现在,还在原地踏步,偶尔有些梦想聊以度日。

或许未来在眼中仍是荒芜的降临了,日复一日单调而乏味的生活,这些贫瘠的所有光顾时还要自己独自面对。未来心不可得,过去心不可得,韩寒说了一句让人对号入座的话,大概也有参透《金刚经》的味道。

“有人住高楼,有人在深沟,有人光万丈,有人一身锈,世人万千种,浮云莫去求,斯人若彩虹,遇上方知有。”

【绘画: 罗伯.冈萨尔夫斯(加拿大)】

 前篇回溯  :

美国往事与少年人忏悔的阴谋爱情

穆时英们挣扎于十里洋场的狐步舞

福楼拜与那只有点莫名其妙的鹦鹉

不羁的飞鸟与渣男的距离有多远?

刘慈欣与逼仄的科幻世界内外

- The End -

【花花君】

【个人微信号:ahzhanghl   欢迎添加交流 】 

一个文艺大叔的个人呓语

读书、看电影

用心灵旅行

长按指纹3秒“识别二维码”关注

【微信公众号:zhl172901515】

新鲜出炉的粉丝圈, 天干物燥,谨防走水,不喜莫入,只谈读书、电影等等,盛世蝼蚁,安身立世,半认命,半矫情,摒弃一切广告。

点一点打开新的世界

更多的微信公众号推荐

  夏之桑榆  

或许除了设计、摄影、生活中的小确幸,我们什么都可以聊

  子淦语妙天津卫  

古今多少事,皆付笑谈中

  烂柯记  

晋人王质入山打柴,观人下棋,局终发现手中斧柄已烂...山中一日,世上千年...只恐烂柯人到,怕光阴、不与世间同。

(0)

相关推荐