书中的老灵魂
当人生过得没有什么意义的时候才能有真正意义上的朋友，否则，在意义中交的朋友，在意义消失之后是否还存在就是一个问题了。
——南派三叔 《藏海花》
书中的老灵魂
▷菩提之恶花
说不清何时，金庸、梁羽生和古龙的全集就算收齐了，书橱的格挡，男人还是有必要摆些天马行空的书，无须正襟危坐的端着，斜躺在阳台松软的沙发上，就着叶落苍穹，无限秋色，艳羡侠者的比翼双飞，除暴安良。
一个城市是否宜居，大概还是温柔以待几乎所有的路人，祈望有个二十四小时不打烊的地方，最好是书店，类似三孝口那样，行色匆匆的停驻，昏黄的灯影，突然便远离了朝九晚五的喧嚣，有咖啡，有水，人气都被氤氲在书里。
自然古旧书店更好，能有更佳的遇见，聚散不由人，再多的藏书又如何？前年去苏州，故旧书店仅存的店面，还是找到了几本岳麓旧版的周作人的小册子，诸如《瓜豆集》、《夜读抄》、《永日集》、《秉烛谈》等等之类，知堂先生谈吃谈酒，轻松的顿生惺惺相惜之意。
相比书籍的流芳，浊世大多短暂，乏善可陈，散发弄扁舟也只是想想而已。故此相遇也是那么磕巴奢侈，几个可心的人，偶尔听听大提琴，马友友，杜普蕾的版本都行，和书里的老灵魂促膝谈心，抑或在那样不打烊的书店里发会呆。当然妙人可遇不可求，音乐飘忽不定，只有书默默地随手可阅。
周日切西红柿的时候，突然汁水四溢开来，秋天熟透的缘故。这和初读济慈诗的感觉类似，丰满流淌着糖和蜜。关于诗歌，数年前很时髦，如今被压抑的激情，功利的挣扎，低吟也好，咆哮也罢，恰好被镶嵌在不好不坏的时代中间。人生有许多蠢事，譬如其一就是不看书，另外还有写诗。
“说到快乐，此刻我一首写诗，一首抓着一只水蜜桃送到嘴边，真是棒极了--它柔软、多肉，入口即化又鲜嫩多汁，滑入我的食道--它甘甜可口的丰腴在我的喉咙化开来，像是一大粒鲜甜多汁的草莓”，济慈的诗很肉感，屠岸的翻译也不错。
有一时期，搜刮各种英诗译本，这种翻译，译者最好也是诗人。拜伦、雪莱、济慈的诗，买的最多的还是查良铮，也即穆旦的译本，莎翁的朱生豪译本，同时收的卞之琳和梁实秋的译本很有意思，不像弥尔顿的《失乐园》除了朱维之的译本，恐怕更佳的译本尚待时日。
25岁就病逝的济慈，给自己写下的墓志铭，“Here lies one whose name was written in water”，大意是在死亡面前，名声和荣誉就像写在水上的字，一阵风就会把它抹得无影无踪。
“要了解一个城市的文化气质，就去看看她的独立书店。”去过合肥“卡夫卡”和桐城南路的“保罗的口袋”，但是“前言后记”有点粉饰文艺，可是即便如此，“增知书店”可能已经算是这座城市最后的、唯一一家旧书店了。
灵魂虽老，心犹年轻。阅读的意义并不只在于精神上的独善其身，这样想来便释然了，旧书乃至纸媒的消失，谁都无法肯定在岁月的结尾付出是否得偿所愿，祈愿在这个五彩斑斓充满诱惑，黑暗与光明同在的世界里，及时享乐与沉默前行。
【 油画：陈海强（中国） 】
前文回溯 ：
▷今已十月后：你好，十月
- The End -
【菩提之恶花】
一个文艺大叔的个人呓语
读书、看电影
用心灵旅行
长按指纹3秒“识别二维码”关注
【微信号：zhl172901515】
【欢迎添加交流 个人微信号：ahzhanghl】