来自李晓东的《日涉居笔记》之十三
三 坔 夜 话
一方水土有一方文
这里是《三坔夜话》，李老师斯时乡轩临窗，于此跟你诗词吟哦，抒怀述志，漫笔人生，点情碰心，说故事，聊语文，话庄道巷，谈古论今，......
编者微语
我的微友 李晓东，笔名东方木，江苏省泰州市人，现为江苏省泰州中学语文高级教师，作家。其代表作品有长篇小说“艳遇”三部曲《青桐时代》《紫檀时代》《白槐时代》，《透明色》，随感录《润玉流翠》。2018年3月，其长篇小说《千雪柏》又出版问世。晓东不仅善写，而且善画，笑称自己画画与写作皆为业余涂鸦，由此让胸中丘壑腾起雾霭烟云、烟火日常泛出灵动生机，便觉日子也变得可亲起来。是的，他的画作少匠气，一派洒然天真，却令观者玩味于心；他的文章清新、朗然，亦如其画，生活气息扑面而来。这，大概也正是我喜欢并欣赏晓东的画与文的原因。不久前，晓东开始写他的《日涉居笔记》，每发其章，我都读之细品良久，都感其写景语皆为情语，而不由沉醉其中；于是乎征得晓东同意，决定在本公号连载他的《日涉居笔记》。“日涉居”是晓东书斋名，取之于陶潜“园日涉以成趣”之句，诗意也。《日涉居笔记》亦诗意也！晓东之画亦诗意也！现特将晓冬其文与之其画连发于此，以飨诸君！
日涉居笔记
李晓东（东方木）
繁华落尽，梦入禅声。明月无语，照尽世间多少悲欢离合；莲花有情，普渡情海无数痴男怨女。尘缘未了，净土依然沉浸；禅音已逝，世界终归无常。
与失宠的月亮一样，很多自然之大观也被人们所忽视甚至遗忘，比如旭日。
更多的现代人习惯于晚睡晚起，晚睡并非是对月亮的依依不舍，晚起却活生生地错过了很多清朗、飘逸而辉熠的瞬间。城市高楼林立，挡住了我们的视线；汽车驰骋于大道，模糊了我们的目光；身心的慵懒，又阻止了我们向东而趋的脚步。
《诗经·邶风》曰：“雝雝（yongyong，鸟鸣声）鸣雁，旭日始旦。”初升的太阳照耀着大地，掠过城市的棱角、杂草的叶尖和你的脸颊，你却视而不见，甚至背向而前，雄浑和磅礴只得舍你而去。
曾经站在周山河大桥上，以庄严的姿态，迎接旭日东升；曾经站在泰山之巅，以肃穆的姿势，静等旭日东升；曾经站在望海楼的古城墙上，以慷慨的姿势，观瞻旭日东升。一轮红日勇敢地冲破云霞，飞跃而出，顷刻间，霞光万斛，千里熔金。这是一天中最壮观、最绚烂、最蓬勃的时刻。我的心胸变得无比的开阔和激越，仿佛古老的神灵赐我以无限的温暖和无穷的力量。
除了旭日，还有江河。
那天，平川先生去镇江游览了金山和焦山。我说，去镇江就该登上北固山，山顶有一亭，名曰“北固亭”，是看长江的最佳位置。
遥想当年，辛弃疾站在北固亭上怀古思今，发出这样的慨叹：“千古江山，英雄无觅孙仲谋处。”“何处望神州？满眼风光北固楼。千古兴亡多少事？悠悠！不尽长江滚滚流。”王湾有“潮平两岸阔，风正一帆悬”的绝句好词；蔡肇有“当日英雄无复见，此时箫鼓有谁闻”的千古追问；而宋之问又有“望越心初切，思秦鬓已斑。空怜上林雁，朝夕待春还”的诗句，其复杂的心绪中又平添了几许悲怆。智者乐（yao）水。水含有一种柔软的智慧，拥有一种潜伏的力量。水之浩浩汤汤，横无际涯，奔流不息，可以激发人的雄心，荡涤人的思绪，淘尽你的忧郁。
倘若你不能看到“白露横江、水光接天”的壮景，也不能展示“酾酒临江、横槊赋诗”的雄姿，更不能抒发“纵一苇之所如，凌万顷之茫然”的豁达情怀，但即便静观凤城的河流，也能让你产生丰富的联想和人生的感慨。
凤城河，昔日叫东城河，沿着河岸，我已走过五十年。很小的时候，我就在两个哥哥的带领下，在东城河里学凫水，在靠岸的地方摸螺蛳和河蚌，在岸边爬树或捡蝉蜕，有时也会在宽阔的河面上打水漂。
那时的我，并不知道岸边的杨柳竟然含着离愁别绪，也不知道丛丛芦荻竟然有着深刻的思想，更不知道对我“莞尔而笑，鼓枻而去”的渔翁乃避世藏身、钓鱼水湄的隐者。我也曾跟阿桂、“狗子”他们来这里玩耍，只记得冬梅曾站在那棵柳树下，长长的独辫子就像柳条一般的轻盈。
几十年来，我的生活从未离开过这条河，几乎每周都要漫步于曲折的河岸，有时则站在岸边远眺或近观。
凤城河最美的地方在东岸，那里有一大片的桃林。人间四月，那里桃花盛开，芊芊莽莽，像粉色的云，更像粉色的梦。东城河也是垂钓者的乐园，河里似乎有钓不尽的鱼，你可以在迎春桥上垂钓，也可以在鼓楼大桥上垂钓，还可以隐在岸芷汀兰里垂钓，都是凤城里一道祥和而闲适的风景。东城河的水是清澈的，即便是现在，仍有老妪携棒槌以浣衣；东城河的水是鲜活的，它养活了数不清的鱼虾，也养活了十多万户凤城人家；东城河的水是温和的，就像这座有着两千多年历史的古城，含蓄隽秀，温婉敦厚，平安吉祥。
除了江河，还有旷野。
久居城市，每个人都成为“装在套子里的人”，思想常常会窒息，情绪常常会颠簸，手脚常常无处安放，又不得不戴上很逼真的假面具，日子看似潇洒，实则顿挫。所以，你需要绕到城市的后面，放牧你的灵魂，而旷野是灵魂最喜欢的牧场。
所以，我的思绪又一次踏过城市最南端的那片旷野。
那里的天空离你很远，你看不清它的形状；那里的天空离你又很近，你看得清到它的表情。树木一律是歪斜着的，因为风的肆虐，但仍未跌倒，枝叶依然繁茂；野草的个性得到极度的张扬，杂花在草尖上欢快地跳跃；坳沟里永远埋葬着人类的垃圾，是邪恶的虫蚋青睐的地方；荒废的田畦重新布局，养活着一切可以养活的生物。在芦蒿和荆棘的篱围中，聒噪不已的鸟雀抖索着羽毛，杂树的高端往往有一两只鸟窝，就像是一把稻草胡乱地塞在树杈处；流浪狗和流浪猫常常出没于此，它们不喜欢有怪异的生物入侵它们的领地，能够晒到充足的阳光就是莫大的幸福。这里没有平坦的大道，没有幽雅的芳径，没有绚烂的果实，也没有清澈的溪流。旷野模糊了时光，淡褪了岁月，也掐灭了我们的臆想。
艾青在《旷野》一诗中写道：“在冷彻肌骨的寒霜上，我走过那些不平的田塍，荒芜的池沼的边岸，和褐色阴暗的山坡，步伐是如此沉重，直至感到困厄。”那是死一般沉寂的旷野，是向死而生的旷野。
以色列人从古老的埃及走到旷野，这是上帝要他们认识耶和华。旷野的生活，是一场心灵的苦旅，那种进入旷野的孤独感、恐惧感和死寂感，意味着与过去一刀两断。
旷野厘清着我们的思绪，夯固着我们的心志，积淀着我们的阅历，导航着我们未知的人生方向。孤坐南窗，老茶已凉。隐入书房，细嗅书香。
每至夜晚，我都要看会儿书。孤独或寂寞的时候，书会自然而然地出现在你的眼前。你不读它，它也会读你。世界有时是险恶的，伪善的，冷漠的，但书从来不是。在没有任何事物打扰你的时候，看书是修补灵魂最好的选择。
想起去年的春天，我去江洲路老李的旧书店闲看。老李告诉我，他淘到我的一本长篇小说《透明色》，昨天被一个老客户买走了，八块钱成交。我大笑数声，然后说，老李，你胖了，说他“胖了”之后，就大骂世道。老李又说，那个人还买了一本莫言的《丰乳肥臀》，五块钱，比你的这本便宜。我又大笑数声，然后点上一支烟。那天，我购得好几本再版于上个世纪八十年代的名著，将书捆好后，笑眯眯地走了。
不过，我的藏书并不多，但赵京育先生藏书甚多，他是数学老师，当然汪真祺是他的亲舅舅。
还有一回，因为要搬家，以极低的价格将好几本书贱卖给老李。老李眉开眼笑。不过，他在一本旧版的《五角号码词典》里翻出一片树叶书签，椭圆形，叶色褐黄，但叶脉却愈显清晰。我将书签拿过来，正待细瞻时，书签瞬间便碎裂成粉末状，飘落在地上，手上只剩鱼的骨架状的叶脉。
回家后，我又将家里的旧书逐一翻寻，企图找到另一片树叶书签，但终究未能如愿。
黄昏来临的时候，我的思绪又一次回到暮春街。