VIP待遇,要不要来一次?
午后的图书馆阅览室空无一人,竟然可以高声说话,可以在书架间放开手脚行走,可以在整整几十张空桌子里随意选择,想坐哪里坐哪里……实在是奢侈。
馆员小高在搬书送推车的间隙,忙中抽身为我沏了一杯大金花茶。她把杯子轻轻放在桌上,说:“唯一的读者,享受VIP待遇。新进几百万的书,没有人来读呢。”
远处,大大小小薄薄厚厚的新书高高摞起,它们有精心打造的姣好面貌,却有不被看见的寂寞神情。
我手边,一朵硕大的金色花朵,绽放在小小的杯口,仿佛杯子已经不能容纳它金色的光芒。然后,它把水慢慢也变成金色。金色就是秋天的底色,给这颜色衬着,植物图谱也变成了金色,阅读是有光芒的了。
翻动书页的间隙,轻轻啜饮。淡淡的清香气打头阵,后面是微微的苦。苦得添一分则过,减一缕则乏,不多不少,恰到好处。苦后又是细细回甘。我最迷恋那微苦,以至于小高还给我续了两次水。
我有一个时期为杂志写书评,有时是我自己选书,有时是杂志社指定数目。每次神速完成指定数目的书评,编辑都很惊讶,因为很多人根本找不到书。他们不知道,我得天独厚,有秘密宝藏,有整整一座图书馆。
为了完成作业,我会在图书馆流连很久,馆员们就都认得我了。不然我也是一有空就来看闲书,完全没有功利心,逮到什么算什么,也是充满悬念。有馆员问:“你这么用功,是要考博士么?”我就裂开嘴哈哈笑:“我这么老,还不要强,不可能考呀。”
他们因为我来享用他们的劳动成果而格外热情,我又因为他们的热情而格外感动。于是又有了相互间的默契,对视微笑,如遇知己。
为了避免被误以为矫情,我不太敢表现出对馆员工作的羡慕,心里却无数次幻想在图书馆工作的美妙。是的,图书馆里寄放着自由的灵魂,我希望老了可以天天与它相依偎。
自己买书,局限于阅读视野的狭窄,常常过于单调,而图书馆就可以有效解决这一问题。比如我自己买书,总是买散文和人物传记,根本不会买茨维塔耶娃和阿西莫夫。这次离开时,我借了三本书,两本林徽因谈建筑,一本山口势子的《人活到极致,一定是素与简》,都是平日不曾留心的。
小高一边扫码一边说:“看的书这么杂,是写作需要么?”我说哪里,我就是单纯看闲书。
有了这三本书,就可以沐在窗前阳光里,闲闲翻书了。烤一碟南瓜子,用红茶和甘蒂牧场牛奶做秋天的第N杯奶茶,让良朝在脚边盹着,你看,生命虽喧哗奔腾,但此时室内户外,一片安静。