闲情逸致：阳台下的小院

                    阳台下的小院

　　     　　　　　　　　　鲁人

        我家的阳台窗下是一个早已倒闭的工厂后院。院中正对我阳台有三株枝叶繁茂的树，似鲁迅先生说的，一棵是梧桐树，另一棵是梧桐，第三棵还是梧桐树，只是中间一株略高出两侧的。从屋内望去密密匝匝的掌状绿叶煞是养眼。梧桐树后面是一座厂房，有三层窗，但估计厂房为二层，因为一、二层的窗子离得很近。厂房的外墙刷了白色涂料，不过墙壁上已布满尘土；窗子上更如罩了灰膜，一场雨后玻璃上会布满雨点和雨点流下来时蚯蚓般的曲迹，窗内日夜无光无声，厂子早沉寂多时了。

        后院不大，有一个临街的铁门长年地关着。院中间有条水泥甬道，道与厂房之间有一块窄长的闲地。三株梧桐植在闲地上，占了近闲地的一半，树下砌了地砖，砖缝间零散地拱出些许执着的草。另一半无砖，于是杂草蓬勃，杂草中挺着几丛不知名的野花，高直的莛上是细碎的花簇，在浓郁的草丛中很夺目地黄着；杂草中还鹤立鸡群地长着一株石榴树，不粗的树杆上顶着一个硕大的树冠，颇似一个大棒棒糖，枝叶间见过猩红照眼的石榴花，便有了初成的累累硕果。

        梧桐树上隔三差五会有几只喜鹊蹿来蹿去，并不做窝，只是喳喳地叫。叫声时缓时急，时长时短，或彼伏此起，或异口同声，仿佛将这三株梧桐当了它们的会议室。会不定期，但也很勤。

树与厂房拥满阳台的窗子，斩断了远眺的视线，也好，到让人安心于这不大的空间。这空间内不见人影，没有人为的声音，除了那几只喜鹊时常蹿来争论一阵儿，便只有夏日晌午蝉的高歌和夜晚蛐蛐的低吟了。然而枝叶繁茂的树和荒萋萋的杂草却是别样的生机。

        俯望下去，这片不大的院落给人一种幽静恬淡的感觉。总让我想起儿时，随祖父母在故乡生活的庭院。那是一个典型的胶东小院，因为没有盖厢房，便不像别人家的庭院那样局促。祖父颇会生活，把院子收拾的生机勃勃。院墙西侧靠北的猪圈前种了一株苹果树，靠南墙是一株桃树；东墙靠北的鸡栏里也种了一株苹果树，栏外一小畦菜地，以西红柿、黄瓜为主，偶尔种过几次花生，靠南在院门与影壁间，搭了一个葡萄架。那时，入秋，我便可以在各树间上蹿下跳，嚼得果汁四溅。但那早已是四十多年前的事了。

        读累了书，我喜欢俯望这不大的后院，目光沉湎于杂草之中，回味早已暗黄却很清晰的记忆，希望疲惫的心松驰一下。

        突然间的某一天，荒弃已久的厂区进驻了施工队。于是，响起机械的轰鸣声，阳台前的的厂房里也开始施工，临窗小楼的外墙贴了仿红砖的磁砖，三层窗皆改为两层。院里有两排平房式的车间，也被用透明的拱形建材连接了起来。令我惬意的小后院只留了我窗前的三株梧桐，其余皆净，铺了边道和柏油路面，青草野花再没有出头之日。一切全收拾停当，一家单位便入住进来，是建委，很牛的机关。因为我面对的是后院，因此大多数时间仍很安静，从楼上俯视，一楼公室里，工作人员在电脑前办公的情景一览无余。二楼正对我家阳台的两间房屋时常拉着窗帘，据说那是建委主任的办公室。那窗子距我阳台的直线距离超不过二三十米，着实是不方便。

        建委搬来不久，突然有一天，这安静的后院充斥起一片激烈的吵闹声。我正放暑假，坐在靠阳台门的书桌旁享受阅读的愉快，那吵闹声便异常刺耳。听了两句，就知道是拆迁上访。无法静心，只好起身上阳台，见男女老少一群围在后院一个小屋门前与两名工作人员争吵。以后这样的吵闹不时发生，声音响起时，我只好站在阳台上看上访者和接待上访者的交锋，从中感受不同阶层不同地位人的思维方式及思考角度。吵过几次，不知是本楼有居民抗议，还是建委觉得这种现场直播，会给建委造成许多不良影响。便关了这院里的接待室，改在临街的几间平房里。争吵声一下远了，内容也听不清了。

        小院虽然恢复了安静，但先前的一点野趣早已尽失。长草的地方，停着汽车，似一位无约束的老农，换成西服笔挺的白领，没了随意，成了端正，实在无趣。不过到让我明白：生活于都市，田园便只能是奢侈的妄想。