走好人生归途
文图 原创
此文发表于2021年8月3日《秦皇岛日报》
今天是农历2021年七月初三，父亲去世五周年纪念日，因疫情未能回老家给父亲烧纸上坟。谨以此文怀念父亲、祝福儿女、感恩亲朋！
走好人生归途
我本市井俗人，极少思索人生这样的大课题，但自从父亲过世后，我突然觉得生死并非遥不可及，而是离我们很近很近的事，近得随时都可能发生。夜深人静的时候、思念父亲的时候，我会问自己：我从哪里来？我到哪里去？我该怎样度过在人世间的每一天？
父母孕育了我们的生命，把我们带到这个世界上来，让我们有资格感受阴晴冷暖、经历悲欢离合、体验爱恨情仇，无论这一生是顺境是逆境、是辉煌是落魄，我们都真真切切活了一回、走了一遭。所以我们感恩父母、孝敬父母，特别是自己也为人父母之后，更会越来越理解父母的艰辛、依恋父母的怀抱。人说七十有个家，八十有个妈，不管是蓬头稚子，还是白发翁妪，只要父母还在，就能被称之为孩子，就有被父母唤着乳名疼爱的机会。
我母亲去世得早，又没有一奶同胞的兄弟姐妹，用乡亲们的话说是个苦命孩子，虽然有父亲集父爱母爱于一身把我养大，但父亲为了生计不得不奔波在外，真正属于我们父女俩的生活并不多。记忆中，和父亲分开的日子除了思念就是盼望，一封信、一个口信儿都能让我兴奋好几天，最难忘父亲突然出现在我面前的场景，那是我小时候最幸福、最惊喜的时刻。
难得与父亲团聚的日子，我小小的心里又会有许多忐忑，虽然知道父亲深爱着我，但还是会莫名地担心害怕。父亲带我出去玩，哪怕只是上个厕所，时间长一点我就会害怕父亲把我丢下，我恐慌父亲真的不要我了我该怎么办？父亲在家的时候，偶尔走亲访友没带我，回家晚了我会生出很多担心，怕父亲酒喝多了，怕父亲路上出什么状况，担心到坐立不安时，就会在漆黑的夜晚奓着胆子独自一人去村口迎，一次迎不见，我会打几个来回，直到看见父亲熟悉的身影……
母亲早逝，和父亲又聚少离多，养成了我自卑自谦的性格，小时候辗转于亲朋之间，有什么委屈或病痛，我对自己、对别人说的最多的一句话是“没事儿！”有一弊就有一利，从小的身世也锻就了我的独立和坚强，平时遇上什么难题，尽可能自己面对，实在解决不了的，在求助别人之前也先想想别人是不是能够解决，如果令别人为难的事，我宁肯不做。久而久之，变得知难而退、随遇而安，这也是我这些年难有所成的原因之一。
因为从小缺少妈妈的怀抱，无处可以撒娇，所以很不习惯一些亲热的举动，更做不到小鸟依人，枉为女儿之身，却不具女性之温柔。我极少人前落泪，知道父亲不容易，长大后就更从不当着父亲的面儿哭，直到那次父亲昏迷不醒，我趁独自陪在父亲床前的机会痛哭流涕。都说母女连心，其实像我和父亲这样的父女之间，又何尝不是心心相通啊。
父亲一定是听到了我的声声泣唤，终于在昏迷三天之后醒转过来，连医生都说简直是个奇迹。虽然我再怎么不舍也感动不了上帝，但令人欣慰的是一直到去世父亲都很清醒，不仅把自己的身后事交代得一清二楚，也留下了对我们每个人的牵挂和叮咛。父亲没受多少病痛折磨，最终在我臂弯里安详地离去，这于我多少是个安慰，我常常想，如果等我告别人世的那一天，能做到像父亲那样，也算是一个不错的结局了。
孩子是我们生命的延续，一个人只有生育了自己的儿女人生才算真正完满，而且生儿育女不仅可以体验生命传承的乐趣，也是自我成长的过程。我24岁有了儿子，当时自己还是个孩子，真的不懂怎样为人父母，面对孩子抚养和教育的诸多问题，很长一段时间难以适应。我曾写过一篇《愧怍母亲》的文字发表在报纸上，以切身体会记录了初为人母的困惑、焦虑和无措，总感觉因为自己的不称职而愧对儿子。
好在我摊上了一个懂事理、有主见的好孩子，一路走来总体来说还算顺利，如今儿子博士毕业，工作和生活都有了很好的安排，基本上没让我们操太多心。总结我们对儿子的教育，差不多是无为而治，也许正是这样“不教育”的教育，才成就了儿子的自立、自强、自主，因为那些事事有家长包揽的孩子往往依赖性也强。
当然，我们这家长做的也不是一无是处，比如格外注重乐观教育、抗挫折教育、与人为善教育等，并坚持言传与身教结合。我还有一句自认为不仅仅适用于孩子的“教育名言”：“如果什么事不得不做时，那就认真去做、努力做好。”别看只是句大白话，但道理并不浅显，如果人人都能做到，那该是多么了不起的事啊。
时间过得真快，一晃我们大了，父母老了，再一晃孩子大了，父母没了……父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。生我养我的人永远地离我而去了，我已无法再问“来处”，我将陪伴着我生我养的人，用我全部的情和爱走好剩下的“归途”。