家乡的老井

婳婳读《扬州慢·淮左名都》的时候,惊为天人,问我,是柳永更有名?还是姜夔更有名?

我说,应该是柳永,因为“凡有井水处,皆能歌柳词”,水井是一个村子的人员集中处,八卦中心地带,说明柳永的词传唱度极高,并且柳永是“奉旨填词”,这就好比现在的周杰伦,被最高领导人点名唱歌呢?周杰伦这么有名,也没官方御批呢!

婳婳很疑惑,水井不是每家都有的么?怎么会是一个村子才有一个呢?

我笑了,怎么会家家户户都有水井呢?农村家家都有压水井是经济条件好了之后的事情,家家都有自来水更是最近两年的事情呢!

我告诉她,我们村就只有一口水井,我们就是喝那口水井的水长大的!

我们村的那口水井,离我们家最近。

我们村口有两个池塘,一个叫门口塘,一个叫洗衣塘。

这是有区别的,两口池塘功能完全不一样。

门口塘是下游池塘,水很浑浊,只能早晚饮牛,或者养鸭子的人早晚赶鸭子洗澡,顶多再有人不嫌麻烦,到这里涮洗拖把和猪食盆。

洗衣塘在上游,三面环山,塘水清冽干净,据说池塘中间有一个泉眼,于是泉眼被连着塘埂围起来作为村里吃水的水井。

洗衣塘和水井都用长条石砌了台阶,方便村民挑水、浣洗。

小时候,每天洗衣塘都是人来人往的,挑水、洗菜、浣衣,家长里短,八卦传闻,欢声笑语,从不间断。经常是大人在水井旁和池塘边浣洗,小孩子在旁边玩耍。

记得我七八岁的时候,在一个初夏的早上,我们家隔壁爷爷在洗衣塘洗刚杀的鸡,引得很多我们叫“参子”学名“刁子鱼”的小鱼在他手边的水里窜来窜去,我在旁边甩着自制的“刷参”鱼竿,想钓起来一只参子。

突然,我一拉,我的鱼线拉直了,我还很高兴,以为钓到了,一使劲,正在洗鸡杂的爷爷惨叫一声,原来,我的鱼钩挂到他的鼻子上了!我吓得赶紧把鱼竿扔了,爷爷气得跑到我家,向我父亲告状,父亲毫不犹豫揍了我一顿平息老人家的怒火。

我觉得我家乡的水井和其他地方的不太一样,和我后来在江西婺源和故宫看到的井都不一样。

我们村的水井并不是口小水深,也不是常见的压水井,而是围起来的一个小潭,当初读到柳柳州的《小石潭记》时,我就想到了我们村的这口井。

井的台阶是螺旋式的,一直往下旋转,老辈人都说水井很深,最长的竹竿也一竿子到不了井底。在我的记忆里,只有一次要整修水井,用抽水机抽了很久,才看到井底有很多经年累月掉下去的水桶,从这些水桶就可以看到岁月的变迁和时代的变化,水桶有老式木桶,也有新式的铁桶,还有轻便的塑料桶。

正因为水井的水源是泉水,据说,这口水井从来都不会溢出来,也从来都不会干涸。就算是干旱的年份,洗衣塘都干得见了底,但是水井还是有甘冽的井水,滋养着我们村的父老乡亲们。

也正因为是泉水,水井的水特别清凉。柳柳州写的小石潭里游鱼细石,粒粒可数,我们村的这口水井里几乎看不到游鱼,并且幽深不见底,一眼看过去,井水是幽幽的暗绿色的。

冬天的时候,早上到水井挑水,就能看到水井上飘着袅袅的雾气,而旁边的池塘并没有。

夏天,村里的人买了汽水和西瓜,就会专门挑来井水,把汽水和西瓜沤在水桶里,汽水就会格外清凉,西瓜也格外甘甜。

我们家住在村口,离水井最近。

每天早晚在家门口吃饭或者闲坐的时候,村邻路过我家门口,就会大声地互相打招呼,嫂子挑水啊!大娘挑水啊!吃了没~

简简单单的对话,拉近了邻里间的距离。

正是因为我家离水井最近,到了夏天,祖母就会搬出大茶桶,烧水提供给干活离家远的村邻喝。我娘总说,我家吃水比较容易,所以,给别人提供一些帮助是应该的!

但是又因为我们家女孩子多,夏天不能像男孩子一样,跳到池塘里游泳洗澡,或者在井边打水洗冷水澡,只能在家烧水洗澡,每天我娘要比别人家多挑很多担水。

有时候农活多,我娘很累了还需要去挑水,就会抱怨女孩子多真是麻烦,洗澡都比别人家费水!

我还记得我小时候,喜欢躺在我家老屋的门槛上,我娘挑着水从我的身上跨过去,我也不起来让。水桶滴着水,从我的鼻尖滑过去。

在我的印象里,我好像没挑过几回水。仅有的几次是家里的水缸实在没水了,我娘和姐姐们都在田里干活,我不得不想办法到水井搬点水回家。

到水井挑水,才知道挑水不是一件容易的事情。

水井的青石板台阶经历的岁月太久,有的已经长了青苔,如果来往挑水的人多,长了青苔的青石板湿了就会变得很滑,一不小心就会滑一跤,井底的那些水桶,很大一部分都是因为主人跌到水井里,水桶直接就沉到水底了。

当我小心翼翼走到水井的最下一级台阶,准备用水桶舀水的时候,发现也不是一件易事。肩上挑着扁担,两只手扶着水桶提梁,就会发现一只手不能把桶按进水里,好不容易按进去了,水装多了又提不起来,另一只桶就开始打转转,塑料桶还好一点,木桶本身就很沉,根本没办法把水从井里挑上来。

实在没办法,只能把扁担和水桶都放在塘埂上,然后提一只桶下去先提半桶水上来,一只一只解决。

两只桶都装好水后挑回家,又是一件挑战的事情。没有挑过东西的肩膀,根本受不住两桶水的重量,佝偻着背把扁担挑上了肩膀,走路都看不见路了。

并且,满桶水不晃荡,半桶水尽晃荡,我对这句话是有着深刻理解的,我挑半担水跌跌撞撞地回到家,一般都只剩下一桶底的水了,除了肩膀疼之外,就只剩下沮丧了。

那时候,我最羡慕的是到镇上看到人家用的是自来水,一拧水龙头就出来水,不用挑水,最大的梦想就是长大后能到镇上生活。

后来我上学离开了家乡,听我娘讲,村里有的人家自己在门口请人挖井,比如住在山边的大哥家,打出来的井水就非常干净清甜,因为他们家住在地势高的山边,所以水质好。

但是,自己家打井不一定能出好水,比如曾经被我钩住鼻子的邻居爷爷家,在院子里换了好几个地方打井,打出来的都是浑水,根本连洗菜洗衣服都不能,而另一个大哥家,则是门口打不了井,尽是沙土。

所以一直到我上完大学回家,我们家门口的水井,仍是村邻吃饭喝水的首选水源,水井的生命力非常旺盛。

大学毕业后,就听我娘说,村里有些人家自己把水管子接到水井,然后在自己家里装一个发动机,一拉发动机的开关,就能直接从水井里抽水到家里的水缸,算是半自来水了,到水井挑水的人家越来越少。

我也提议我娘也装一个,我娘说,我家离水井很近,装发动机不划算,我也就没有坚持。

2008年雪灾的时候,我们家也下了大雪。我打电话回家,听说我娘挑水的时候,水井积雪太多,结了冰,我娘摔了一跤。

我在北京哭了一场,立刻寄钱回家,要我娘也装一个发动机,接上水管到水井,不能再去挑水了。

那几年我回老家,在村里四处转,转到洗衣塘,看到洗衣塘的塘埂已经长满了荒草,洗衣塘原来让人蹲着浣洗的青石板都已经七零八落,塘水也落满了枯枝败叶,不能再浣衣洗菜了。

水井则变得更奇怪。井沿长满了荒草,青石板台阶已经隐没在荒草中,而井口布满了粗粗细细的管子,就像有一个怪物伸出手扒着井沿要爬出来一样。

去年夏天,我回老家看我娘,才知道家里已经通了正规的自来水。我娘陪着我在村里转了一圈,发现洗衣塘已经完全改了模样,真真切切变成了一个水洼,塘水浑浊,不复有活力和生命力。

塘埂被挖土机重新挖过,大乌桕树踪迹全无,塘埂上全是沙土,小时候常见的狗牙根也看不见一根,反倒是长着一些高高的茅草,风一吹嗤嗤啦啦地响。

更令我吃惊的是,在水塘中间存在了不知道多少年的水井,陪伴我养育我长大的水井,彻底消失,好像从来都没有存在过。

我问我娘,这井水是泉水,怎么就不保留下来?我娘说,村里也没人了,家家都通了市政的自来水,谁还来管这水井呢!

当时,婳婳就在我身边,正兴高采烈地往池塘里扔石块,想打出一个水漂来。要是当时我跟她说,这里曾经有一口水井,一口水特别好喝的水井,她肯定一点也不记得。毕竟,她见到这口井的次数寥寥,就算当时见到,我也想不到要告诉她水井的水有多甘甜。

我当时不会想到,这口养育了我们村几辈人的水井会彻底消失,沧海变桑田,竟是这么的迅捷和猝不及防。

反倒是一直只能洗拖把的门口塘,因为变成了村子的门面,被认真地整饬一新,坝上了水泥,栽了树,旧貌换了新颜。

我坐在我家门口,好几个小时,也没看到一个人从我家门前的小路路过。本来,听我娘讲,村里加上我娘和我爹,一共也就7、8个人,不用挑水,不需要到池塘洗菜浣衣,就根本不需要路过我家门口了。

虽然,没有了水井的农村生活,变得更便捷舒适了,可是,我还是很怀念那口养育了我的老井。

以后,也许比婳婳更小的孩子们,更无法理解“凡有井水处,皆能歌柳词”了吧?

(0)

相关推荐

  • 龙江湿地“保驾井”

    山东省滨州市作家协会 文学作品展示平台 路遇一口古井.高新区龙江湿地的导游告诉我,它叫保驾井. 面对古井,思绪如汩汩流水.透过木质井栏,透过生满绿苔的青砖井壁,我看到朱元璋带领起义军浩浩荡荡而来.勇士 ...

  • 【西散原创】吴燕妮作品 | 村庄的老井

    <西部散文选刊>原创版线上平台:西散原创 西散原创--西散原创纸媒选稿基地 西散原创--中国散文作家成长摇篮 西散原创--最具亲和力原创精品散文平台 自小在农村长大的我,对家乡的山水草木充 ...

  • 神奇故事:祖母和老井那些事

    祖母和老井那些事 文:血草    下岭的山边,有着一间清末民初的瓦房,200百平方的样子,泥墙白灰,雕花画格的木窗,一排木头柱子就像卫兵一样在门口威严的顶着瓦檐,二侧厢房互拥着正中的厅堂,门前一片开阔 ...

  • 刘国友 散文 那井 那人 那事

    故乡是我们人生的根,漂泊他乡的游子总爱回想与故乡有关的那些往事.在漫长的岁月里,每每看到"离乡背井"这个词,我就会对故乡的老井,故乡的人,故乡的事,涌起无尽的温馨悠远思念. 小时候 ...

  • 白浪随笔:村西头那口老井

    村西头那口老井 文/白浪 从我记事开始,村西头那口老井就是全村唯一的饮用水水源地,一年四季,村里人喝水都靠着这口井. 井是哪一年打的,谁来打的,用什么工具打的,已无从知晓,但我清楚地记得,井位于村西头 ...

  • 张玉波| 大水缸

    记得小时候,农村里还没有压水井,更别说自来水了,所有的用水都要去村里的水井挑.因此,水缸是家家必备的,有的还不止一个.我家人多,用水也多,因此我家的水缸特别高大,缸沿儿跟成人的齐腰高,比我七八岁时的身 ...

  • 鲁北往事:挑水那些事儿

    印象中村里有两口水井. 最早的那口水井在老村的北边,顺着村子中央那条通往姥姥家的南北路一直往北走,过了小桥,经过一片场院,大约一里多地就到了.水井就在路的东侧,中间只隔着一条小水沟.井台周围长着几棵老 ...

  • 朱良启丨村头的那口老井(散文)

    在学习北宋婉约派词人柳永的词中名篇<望海潮><雨霖铃>时,我向学生介绍柳永生平及时人对其的评价,引用了这样一句话:"凡有井水饮处,皆能歌柳词."不料让我没想 ...

  • 肖小林:家乡的老井

    ☛本阁作者文集:崔桂忠  杨德振  曹旭 易书生  彭化义  师利国 赵萍 - 我的老家在衡南县洪山镇双王庙居委会新干塘组,村里有口老井一直让我魂牵梦绕.自从1991年当兵离开家乡,直到到2015年转 ...

  • 【推荐诗人】林杞权|家乡的老井,你还在我心里(组诗十首)

    诗人简介 林杞权,广东省小小说学会会员,广东省中华诗词学会会员,黄江作协副主席,东莞中华诗词学会会员,东莞楹联学会会员,深圳市诗词学会会员,惠州市诗词楹联学会会员,汕尾诗词学会会员,汕尾诗歌学会会员, ...

  • 丁益多:家乡的老井 | 就读这篇

    家乡的老井 丁益多 如果老家不是那么缺水,那么干旱,我真不知道怎样去和水资源丰富的地区相比较,甚至去写关于这口老水井的一些事. 老家是一个比较偏僻的地方,是南方山区里的山区,一座座山锋威武而起,几乎把 ...

  • 散文天地‖家乡的老井 文/魏怀平

    家乡的老井 文/魏怀平 作者简介: 魏怀平 ,孟津县作家协会会员,<家乡>杂志签约作家,河南大学汉语言文学专业本科毕业,2012年开始文学创作,在<微篇文学>,<青年作家 ...

  • 散文||家乡的老井

    家乡的老井 大人与老井 春天的一个上午,我在家里无事,忽然听到从村中传出鞭炮声,心想:今天村里既没有谁家娶媳妇,也没有哪家盖新房--无缘无故的,怎么响起炮声呢?出于好奇,便迈步朝炮声方向走去. 走过几 ...

  • ​家乡的老井

    家乡的老井 一片苍翠的竹林是我老家村口的一道风景,竹林旁有一口老井,老井旁有一棵大柳树,柳树上挂一个马车的铁轮,柳树下有一个石碾,一个石臼. 老井年代久远,是老辈人用石块,一块块从井下一圈圈砌上来的. ...

  • 【配乐朗诵】游磊:家乡的老井

    作者:游磊.朗诵:磊明.音频制作:磊明语言艺术工作室. 老井.(本文图片均为网络资料图片) 作者简介 游磊,中国散文学会会员.中国报告文学学会会员.河南省作家协会会员.河南省报告文学学会常务副秘书长. ...

  • 家乡那口老井

    作者:林建武 来源:<品读>2021年第1期 家乡在时间的蜕变中渐成符号,老家门前的那口老井却不时在梦里萦绕. 老井位于山脚下,有百年历史,方口圆肚,全部用石头砌成.井壁绿苔斑驳,井口的四 ...

  • 【第309期:小讲堂:《家乡那眼老井》点评老师/拥雪听琴】

    碎玉诗词学院/强化班:高级群临屏; 题图练笔与点评:2017年12月8号 主讲老师 : 群主/沧海云翥. 主讲老师 : 副群主/清雅月影. 主讲老师 : 副群主/拥雪听琴. 本周高级群作业: 七绝,内 ...