【我的父亲】/ 林丽娥
我的父亲
林丽娥
父亲像往常一样穿过厅堂走进了他的房间。
今天是周三他回来得早些。那张始终紧绷着的脸，像黏糊糊的胶水拉也拉不开。他关上了他的房门……
在这一刻我睁开了眼睛，原来是梦一场。不行，不能起来，梦还得做下去。再朦朦胧胧睡去的时候，感觉身上千斤重的石头压着我。那是伤心的石头，很沉重。很难相信一个活生生的人会从自己的生命彻底消失。这个世界不会再有他了。这个世界的喜怒哀乐都与他无关，做什么也换不回他。
已是深秋了，风吹着窗帘起起伏伏。虽是下午天已是黑漆漆的。儿子在外面拼图，时不时发窸窣作响声。我拉开窗帘，又一股风袭来，夹带着一丝凉意。它来自哪里？又要去何方？我久久伫立着。思绪跟风吹向了过去。
父亲是一个小学语文老师，过两年本可以退休安享晚年。如果不是那场意外，他现在身体依旧是钢筋铁骨。那天中午哥打来电话说爸爸摔倒了，你赶紧过来。记忆里父亲没有喊过疼，生活的困苦未曾压倒过他。可就在那医院病床上，他拉着妈妈的手，不断地喊着说:“环啊，我疼！环啊，我疼！环啊，我疼！……”没过多久，我们就天人永隔！
风啊，如果你可以吹到阴间，请吹一股思念的风给他，告诉他，我们思念他，如果你还能吹回来，请吹来他的信息。告诉我们他不痛了，阴间是没有痛苦的。
父亲与其说是一名教师，农民的身份更合适他。小的时候，每周周末回来，父亲还要去打一天十几块钱的零工，未见他停息过。听说种茶叶可以赚钱，便把稻田变成茶园。听说香蕉价格上涨，屋前屋后便满是香蕉树。渐渐地家瓦房变成了平房。只要存点钱，这次添个像样的厨房，下次再装个马桶。这几年也在院子铺上了草地，种了几棵绿植和花。家的“颜值”进一步提升了。
秋风乍起，只是今年，那棵桂花的香气黯然失色了许多。
近几年，虽不用那么辛苦，那把锄头也随父亲早已习惯了忙碌，见父亲一进家门，便开始按耐不住了，早早就对父亲翘首以盼了吧！他种下的香蕉树有的已经枯萎，有的依然在坚挺着，似乎在等它的老朋友归来。那句反复练习的“好久不见”能否说出口。那把锄头也等出了锈来。
以前是因为穷，不得已。近几年来，勤已经变成父亲的常态。亲朋好友说，你要停下来休息了，他总是笑笑不答。如果说父亲留下了什么，我想就是他努力创造生活的精神。没有停息过，没有浮躁过的生命状态，眼里尽是他脚下的土地。而此刻的我不也正需要这种精神吗？眼前的困难，带着这样的生命状态去努力，定会像父亲那样，守得云开见月明。我也会收获我的草坪和鲜花。
儿子拿着拼好的拼图走了进来，我抱起他，倚着飘窗。此刻的风柔软地吹着，我感受到眼前的生命真真切切的存在着。
●
主一位编 ：张主彦
副 主 编：沉 穗
编一位委 ：王宏民 万 毅
编委一位 ：郭 旭 韩 晓
编委一位 ：巨 石 薛光炜
顾主编问 ：周海峰 苦 艾
主编顾问 ：亓宏刚 蒲家富