历史深处,流淌着人的深挚情感
缘起:吕瑜洁新书《历史的背影和回眸》即将付梓出版,作为她大学期间的任课老师之一,受邀为其作序。
吕瑜洁出生于堪称人文渊薮的浙江绍兴,父母都是知识分子,少年时期已养成通过阅读跟历史人物对话的习惯。
1999年,吕瑜洁如愿进入厦门大学历史系,从此开始了她正式与历史结缘、获得沉溺于追问历史深处脉流之通行证的旅途。
我是吕瑜洁大学入学之初《中国历史文选》课程的任课老师,在对中国传统典籍的共同阅读中,吕瑜洁与我一直保持着联系。
吕瑜洁尊崇自己的兴趣和爱好,自觉地锻炼自己,她在保持着各门课程成绩优异的前提下,兼任《厦门大学报》的记者和编辑,时常将自己的文字短什诉诸报端,均能带给读者一股清新纯洁之美。
2003年,吕瑜洁毕业后,很自然地进入报社工作,这是她能胜任愉快的一份工作,也很快取得了亮眼的业绩。
但她又是一个愿意不断迎击挑战的青年。2007年,她离开报社,进入政府部门,先后在经信局、科技局、组织部、纪委等部门施展自己的才华。
尽管工作繁忙,但她一直与孩子保持更多的接触机会,努力实践好妈妈的角色,并将育儿心得体会诉诸文字。她的育儿经《我的心里住着一个孩子》《我的心里住着一个世界》都成了畅销书,《我的心里住着一个未来》也即将成稿。
深爱历史的吕瑜洁,总是思虑的较别人更多,她总是希望自己能像历史中的人物那样,活出自己人生的精彩。2018年,她干脆辞掉了被别人看成是铁饭碗的公务员工作,毅然走进了自我创业的时代大潮之中。
作为吕瑜洁当年的授业老师,让我最感欣慰的是她一直不灭且渐行渐浓的历史表达热忱。呈现在我面前的这本《历史的背影和回眸》将带给读者的启示就是:历史的创造者是人,历史深处流淌着人的深挚情感。
书中呈现了自春秋至晚近各式的男男女女,有君臣、有主仆、有父子,有兄弟,有夫妻,活动的场域有硝烟弥漫的战场,有时空寂美的田园,有充满血腥的宫廷,也有空灵壮伟的边塞。
疆场、宫廷、官场中的险恶常常被史家浓墨重彩地加以描述,在吕瑜洁的书写里,我们则能看到其中情感的扭曲与情感的复原之间的反复较量,善与恶、正义与非正义多能呈现在丰富复杂的历史细节里。
吕瑜洁的历史细节描写是引人入胜的,也能给读者巨大的阅读美感。她指出,历史人物在不同的时期或面对不同的场景往往都经历煎熬,所谓“最大的痛苦,是不放过自己”。阮籍、王维都经历着难以割舍的伤痛,但生命的价值是值得高扬的,吕瑜洁给我们这样的提示:“生命是一场修行。每一个生命,终将不可避免遇到生命中那些不可承受之重。如果已经尽了全力,那么,不妨放过自己。”
情感的深挚与否并不仅因于朝朝暮暮的厮守与否,也不仅由家财丰歉、命运顺逆、地位高下而分途,地位悬绝也能产生惊天地泣鬼神的爱情、友情。人与人的情感往往又是需要彼此的投入与经营的,诚如吕瑜洁在书中总结的“赵明诚用他呕心沥血的《金石录》温暖了岁月,李清照用她炉火纯青的婉约词,惊艳了时光。”
赵明诚、李清照的爱情,让元代的赵孟頫与管道昇、清代纳兰性德与卢氏、孙原湘与席佩兰找到了榜样的力量。范蠡与西施、司马迁与柳倩娘、李商隐与王晏媄、钱镠和吴氏、秋瑾与徐锡麟、弘一与杨翠喜、弘一与春山淑子等的彼此欣赏、超越花前月下的高尚情爱,读来都有荡气回肠之感。尽管世俗有“深情不寿,慧极必伤”的谶语,但其或热烈、或深沉、或短促、或悠长的情感却一直被人们讴歌为“美篇”。
苏轼苏辙、王维王缙兄弟之情多能在患难之中见出,彼此成就的共享,彼此磨难的分承带给世人温暖,“但愿人长久,千里共婵娟”的共情表白直接宣告了“兄弟阋于墙”的无谓与鄙陋。跨越时空的人物可以有心灵的相契,陶渊明的桃花源,到王维那里是辋川园,到冒辟疆那儿是水绘园,再到弘一法师则走进了虎跑寺,清雅之气总能给人心向往之的憧憬。
吕瑜洁对曾侯乙编钟历史的复原揭示出了文化的永恒魅力,对永和九年(353年)兰亭集的与会人物考订、滕王阁的历史剖析,同样见出她的深邃历史功力。前者试图告诉读者,除了欣赏王羲之的书法艺术之外,我们还可以去追问这次雅集的出场人物,思索这次不只是诗会的历史存在价值。
后者则深追滕王阁建筑背后的丰赡历史,作为唐高宗的小儿子、唐太宗的弟弟李元婴建造了三座滕王阁,惟有南昌滕王阁给人们留下了深刻的记忆,其中一个重要原因是少年才俊王勃为之撰写了《滕王阁序》。李元婴固然是一流的建筑设计师,但王勃的“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”美句则更将这一历史建筑加入了人文的意蕴,王勃与滕王阁的相遇起于偶然,但历史往往就是由这些偶然构成,从而呈现出丰满的姿态,带给人们无限的遐思和品评空间。
吕瑜洁历史散文中彰显的清丽与端庄、唯美与雅致,带给读者无限的盛宴般享受。一方面是文字的,一方面是情操的,这取决于其志、其识和其恒。明代思想家、《菜根谭》作者洪应明说:“文章做到极处,无有他奇,只是恰好;人品做到极处,无有他异,只是本然。”吕瑜洁身上散溢出的做人与为学的正能量,着实具备了当代女性的人格魅力。
一位记者采访吕瑜洁后做了这样的概括:“腹有诗书气自华”是这位绍兴才女气质的真实写照,同吕瑜洁交谈,你能感受到她的自信平和,不骄不躁。相信多年之后,她的作品仍能温润人心。
我认同吕瑜洁“只有文字,才是直击心灵的”这句诤言,愿与之共勉,并期待看到她写出更多叩击心灵的文字。
作者简介
王日根:历史学博士、教授、博士生导师。现任厦门大学人文学院副院长、国务院学位委员会第八届学科评议组历史学科组成员,兼任中国经济史学会理事、中国社会史学会理事。主要研究方向是中国经济史、海洋史,出版专著《乡土之链:明清会馆与社会变迁》《明清海疆政策与中国社会发展》等。