当别的种子匆匆离家，这些种子却在妈妈身上发芽
专注于孩子的科普教育
撰文 | Mirror
植物开花结果后，总是想尽办法把种子连同果实“甩”到别处去，让它们落地后自力更生。
红树 | 图源：Wikipedia
然而，自然界中却有这么一群植物宝宝，还没等到落地，就“迫不及待”地在母亲怀里萌发了。正如动物受精卵在妈妈腹中发育成胎儿，这些种子直接在母体上萌发的现象也被称为胎生（vivipary，又称胎萌）。
胎生现象在植物界并不常见，但在热带和亚热带的红树林中却随处可见。大约三分之一的红树林植物有胎生现象。
美洲红树（Rhizophora mangle）胎生繁殖体 | 图源：Wikipedia
红树上悬挂着的一根根蜡烛般的“果子”其实并不是它们的果实，而是种子在果实中萌发后，胚轴伸长形成的胎生繁殖体。它们一边从母体吸收营养，一边靠着自己的叶绿体进行光合作用。
当繁殖体在母树上萌发到一定阶段后，才会像“箭”一样坠地扎根。一些繁殖体在树上长到半米长才离开母亲，可以说是“巨婴”了。
总花红树（Rhizophora racemosa）繁殖体长长的胚轴 | 图源：Wikimedia Commons
植物胎生又分为显胎生和隐胎生，前者你可以看到还在树上的种子萌芽突破了种皮、果皮，明显从果实中探出来，而后者则是悄悄地在果实中发芽，只有切开才能看出来。
在红树林里，有8个属的植物都是以胎生为主要繁殖方式，其中红树科植物的4个属是典型的显胎生，包括红树属（Rhizophora）、秋茄树属（Kandelia）、角果木属（Ceriops）和木榄属（Bruguiera）。
显胎生的红树和秋茄树突破种皮的过程 | 图源：DOI: 10.17521/cjpe.2016.0087
另外4个不属于红树科的属是隐胎生，包括海榄雌属（Avicennia）、蜡烛果属（Aegiceras）、水椰属（Nypa）和假红树属（Pelliciera）。
这些红树林里的植物为什么选择如此奇葩的“下崽”方式？
植物自己恐怕没得选，生活在条件恶劣的海岸潮间带，唯有适者才能生存。
潮间带每天潮涨潮落，红树林的根部会长时间浸泡在海水中。被水淹没的根系呼吸不畅，而且海水的盐浓度又很高，让内陆植物天天泡在这样的盐水浴中，你就可以收获一批“咸菜”。
红树的根系 | 图源：Wikipedia
而红树学会了在这样的地方“踮起脚尖”，它们发达的根系高高抬起，还从地下探出“笋”般的呼吸根。它们的组织细胞也能够过滤、排出盐分，不让自己咸死。
红树林地上密密麻麻的呼吸根 | 图源：Wikipedia
成熟的红树能够自如应对海水环境，但小家伙们可不一定。就像动物胎生相比于卵生的优势，先在母体上发育的繁殖体，离开母体时的起点就比种子高。一方面，繁殖体的胚轴已经相对成熟，长而发达的胚轴有更大的概率能直接扎进滩涂里，顺利扎根；另一方面，繁殖体长期和母体相连，继承了母体的盐离子浓度，更容易适应母体所在的环境，即使漂流也可能存活数十天。
红树幼苗 | 图源：Pixabay
大多数植物种子只有找到适宜环境才萌发，否则就休眠，就像千年古莲子。而胎生植物的种子没有休眠期，它们必须快速开始面对残酷的环境。休眠期的长短是由激素调控的，脱落酸（ABA）是一种促进植物休眠，同时抑制萌发的激素，胎生红树胚胎中的脱落酸浓度比一般植物要低。
普通植物的种子在休眠期含水量会降到8%左右，而胎生植物的种子始终保持较高的含水量，毕竟水分也是萌发的必要条件。
生活在海滩边的少数仙人掌植物也会采用胎生方式，让种子暂时呆在果实的“象牙塔”里，萌发后再独立。
仙人掌的胎生现象（上：Ferocactus herrerae，下：Stenocereus alamosensis） | 图源：Cota‐Sánchez et al. (2007)
常见的作物在特殊环境下也会出现胎生现象，比如玉米、水稻、草莓、番茄。
番茄、甜椒、西柚的胎生显性 | 图源：Cota-Sánchez, J. H. (2018)
这一般是由于环境过于潮湿温暖，成熟的种子在果实内部刚好达到萌发条件就会这样。
草莓种子直接在植株上萌发 | 图源：Wikipedia
还有的植株与休眠相关的基因突变了，种子不再休眠，于是就直接在母体中萌发了。农作物提前萌发会影响收成，需要尽可能避免。
你可能还听说过胎生狗脊，这种蕨类的学名叫做珠芽狗脊（Woodwardia prolifera）。
珠芽狗脊上的珠芽萌发，就像叶子长在叶子上 | 图源：inaturalist
“珠芽”不是由受精卵发育而来的种子，也不是孢子，而是植物的营养繁殖结构，和块茎、块根一样，可以用来无性繁殖，长成和母体一样的新植株。
山药叶腋间长的山药豆也是一种珠芽，每个珠芽可以独立发育成新植株。
山药豆是一种珠芽 | 图源：Wikipedia Commons
像这样的营养结构直接在母体上发育成幼体也不算真正的胎生，只能算“假胎生”（pseudovivipary）。
假胎生一般出现在生存条件恶化，植物没精力有性繁殖的时候，索性就搞个分身，先保住自己的基因再说。
这一点动物也差不多，要是生活艰难，找对象不如先干饭。