我们不管在学什么东西，如果你学习的门径不对，不管你学习有多么用功，都永远无法到达目的地的。——是自己对诗的好坏能有一个准确的判断，能知道什么样的诗是好诗，什么样的诗是不够好的诗。没有入门的爱好者，与其说是看诗，不如说他是在看作者。如果给他一首不出名的且无标明作者的诗让他辨别优劣，他就无所适从。没有入门的爱好者基本上都是这个状态的。已经入门的爱好者则不然，他不但能找出不知名的优秀作品，甚至还能发现破诗中出彩的句子。不仅如此，他还能够准确地指出名篇里的瑕疵，不被名篇或不被作者的名气所迷惑。如果你不具备准确地判断诗词好坏的能力，你就只能在原地打转，永远都不可能有进步。很多人改诗都是越改越破，因为他们根本就不知道什么是好、什么是坏，哪些地方需要改，毫无目标，一通瞎改。有朋友会问，现在的诗词入门不都是讲平仄、对仗、押韵之类的“格律知识”吗？掌握了这些知识难道不算入门吗？先纠正一个错误的说法。现在大多数人口中的“诗词格律”，其实只是诗词声律而已。王昌龄在《诗格》中说：“凡作诗之体，意是格，声是律，意高则格高，声辨则律清，格律全，然后始有调。”四声、平仄、律句、粘对只是诗里的“声”的部分，和诗里的“意”没有任何关系。合乎近体声律的东西不一定都是诗，道理很简单，只要你愿意，随时都可以挑几十个字按照近体声律规则来排列组合。这样组合出来的东西虽然完全符合这套声律规则，但它不一定是诗。能分别四声、平仄，不过是辨音而已，在有拼音和音标的今天并不是什么难事；归根到底，这些东西都在“声”上打转，并不涉及对“意”的讲究。你想下象棋，不管是下得好坏，除了知道棋子的走法之外，还得知道赢棋的规则。一盘棋怎么算赢都不知道，光知道棋子的走法又有什么用呢？但你也不能说棋子的走法不重要。因为，只要是下象棋，就必须遵守这套棋子的走法。写诗也一样，只要你写的是近体诗，就必须要遵守这套声律规则。归根结底，这套声律规则只是一套规定，它并不会对作品的质量产生决定性影响。诗是有不可违背的艺术规律的，比如：语言要准确、细节要生动、立意要高妙等等。唐朝以诗赋取士，如果诗的好坏没有硬标准，那还怎么通过诗来选拔人才？由此可见，诗的好坏必然是有硬标准的。读《哈姆雷特》，常说“一千个读者眼中有一千个哈姆雷特”。这句话并不能证明“文学作品的好坏没有标准”相反，这句话已经把优秀的文学作品的标准告诉了你：一部优秀的文学作品是能够经得起不同领域、不同角度的挖掘。这句话是说：《哈姆雷特》本身是一部伟大的作品。如果说内容真实、情感真挚，诗就一定好的话，那最悲伤的诗一定就是哭丧时的那些无意识的呻吟。这些呻吟大多不受主观意识控制，真情流露，痛彻肺腑。我们把这些无意识的呻吟全都记录下来，就成了最悲伤的诗句吗？答案必然是否定的。对他人丧亲之痛的切肤之感，并不是来源于他们哭嚎的词句，而是因为看到了他的表情、动作；听到了他悲戚的声调；甚至是感慨于他的生平遭遇。《文心雕龙·练字》篇把这个问题说的很明白。刘勰说：“心既托声于言，言亦寄形于字；讽诵则绩在宫商，临文则能归字形矣。是以缀字属篇，必须练择。”这句话是说：我们的心声要通过语言来表达，而语言又必须通过文字来保存流传。在诵读时，作者心声的展现有赖于音调的高低起伏；而写作时，想要展现自己的心声，就只能通过文字了。因此，在写诗作文之时，必须重视炼字、择字。文学创作是一个由情思到言语再到文字的过程。我们的内心所想必要通过文字来表现。所以，古往今来的诗人为了让文字能恰如其分的表达自己的内心，都强调要择字、炼字。炼字之前，其实还有择字功夫：——你要知道哪些字能用，哪些字不用，哪些字是活泼泼的字，哪些字是没有生命的字。我们经常说驱遣词汇，试问没有词汇你驱遣什么？没有词汇又拿什么来表达？因此，对初学者来说，一味强调情感真挚是没有任何意义的。要想把握住自己的情感并且很好的表现出来，词汇的积累和拣择是第一步。大家真想在诗上有所提升的话，平时一定要多读书，多积累词汇。这比费尽心机，耗尽心力地去寻找打动自己的事、打动自己的景色要快速得多，也有效得多。之所以会出现一些写诗的诗法，是为了让作者能够更有保障的写出一首好诗。好诗既然有标准，诗法也就随着这个标准自然而然的产生。诗法对每个学诗的人来说都很重要。它是在告诉你，诗的语言要怎样组织；要怎么做才能把写出来的东西变成诗。天赋当然也是重要的，但现在总有人喜欢强调天赋，事实上，强调天赋无太多意义。就算你对这个世界非常敏感，每天都有东西能打动你，都有东西能勾起你的情绪。但是，你没有经过有效的文字训练，就没有办法把这些情感用文字很好地表现出来。老天给了你十分的天赋，你却只能表现出两分，最后写到诗里的，也就只有两分。而另一个人是普通人，他对这个世界并不这么敏感，十天八天才有一件事能打动他，但是他接受过有效的文字训练，他有能力把这仅有的一次感动表现得淋漓尽致。老天只给了他五分的天赋，但是他能把这五分的天赋全部发挥出来，写进诗里。天赋虽然只有五分的普通人，写出来的诗却能比天赋有十分写诗只能表现两分的你要强三分。我们大多数学写诗词者都有相对的文学功底，只要我们选对了学诗的门径，经过个人有效的文字训练，诗词入门是不在话下的。
作者简介：陈星，1951年出生，退休于厦门人民银行。写有格律诗词近千首，曾在某微刊担任诗词专辑编辑，有诗词入选《第三、第四届中国百诗百联大赛作品集》《诗词》报等；在全国诗词联大赛中获过奖。写诗有感而发，拒无病呻吟，追求诗味和文采，力求文字表达精准、意脉通畅。
