【散文】 小城印象 河北 安春妍

2021.09.27 星期一

小城▪印象

河北 安春妍

我的家乡在河北省的一个偏远小城,虽是偏远小城却有一个大气的名字——大城县。
我是地地道道的大城人,祖祖辈辈居住在这片土地,我出生的村子离着县城有三十公里,在今天三十公里路实在不算什么,可在八十年代这三十公里无异于“天堑”,以至于我在十来年的童年时光从未踏足过县城的土地。


第一次进城
1990年,上小学五年级的我第一次踏入县城的土地,是为了到县城参加作文竞赛。听说要去县城比赛,我兴奋的一夜未合眼,倒不是因为竞赛而激动,实在是对县城怀着一种憧憬。
妈妈给第一次出远门的我特意做了一身新衣服,嘱咐我到了县城要听老师的话,要守规矩,不要跑丢了......絮絮叨叨半天,就没说一句让我好好答题,认真比赛。在她的认知里觉得这是我见世面的一次好机会,至于竞赛中取得好成绩?想多了。一个乡下丫头怎么能比得过县城的孩子们呢。
在老师的陪同下,我们蹭乡政府的顺风车去县城参加比赛,一路上老师不停的叮嘱我比赛时的注意事项,我哪里听得进去呀,车窗外绿油油的田野,不时闪现的池塘,高大的树木急速向车后奔去,让我目不暇接,心旌摇荡。这是我第一次坐面包车,我以前只坐过三蹦子和拖拉机,那是农忙时跟着大人去地里干活,坐在车斗上,又脏又颠簸,哪里是坐着,坐着会颠得屁股痛,只能双手紧紧地攥着车厢,在车斗里半蹲着,就那还兴奋不已呢。

坐在这宽敞舒适的车里,我的心也跟着欢腾起来,哪还耐得住性子听老师的唠叨。现在想来,老师当时也是紧张吧,他只是用絮叨遮掩自己的紧张。在那个年代,村里没有公交通县城,我们村只有一辆小卖铺去县城批发蔬菜的濒临报废的车,两三天去一次县城,凌晨四五点钟就出发,中午拉着菜顺便拉着人回村。车厢里的车座拆下去了多一半,放着几把马扎,后面放菜,前面的乘客坐马扎。那时也没多少人去县城,乡邻们一是消费不起县城的高档物品,二是心疼那2元的车费,即使有事非去县城不可,也宁愿骑自行车去。所以,即便我的老师一年去县城的次数也是屈指可数的,更何况同行的是乡里的干部,他又怎么会不紧张呢?
车子太快了,我还没享受够这舒适的座椅,县城到了。作文比赛时间是在下午,上午半天的时间,老师决定带我在附近逛逛,听到这个决定我心里乐开了花。走在县城的中心街上,街道上大大小小的车辆穿梭往来,虽然自行车最多,但也偶尔有轿车趾高气昂地穿行在自行车队伍中,“嘀嘀”的鸣笛声使行人自动为它让路,它一溜烟地扬长而去。行人熙来攘往,络绎不绝,城里人就是洋气,年轻的男女穿着颜色亮丽的服装,打扮得花枝招展。

整条街道两旁都是店铺,店铺外牌匾、灯箱、广告画五花八门,吸人眼球;店内商品琳琅满目,应有尽有;看得我眼花缭乱,挪不动腿。三层楼的百货商场矗立在路边,打扮入时的城里人从宽大的门口进进出出,商场内仿佛有魔力吸引着我想一探究竟,我鼓足勇气向老师乞求:“老师,咱们去商场里看看啊?”“不去了,里面的东西老贵了,咱在外边走走就去学校附近等着比赛。”没去成商场成了我这次县城之旅的最大遗憾,以至于后来有机会去县城,特意跑到商场转了一圈,可惜大失所望,与我想象中的富丽堂皇相差太远。
中午,老师带我来到一家叫君来顺的烧饼铺,烧饼铺里坐满了人,门口还站着许多等烧饼出炉的顾客。

胖乎乎地老板娘围着一条白色的连身围裙,脖子上搭着一条白手巾,一边手脚麻利的为顾客装烧饼,一边不时用手巾擦汗。火炉旁一个伙计光着膀子,“呼哧呼哧”地拉风箱,烧饼的香味弥漫在空气中,勾得我的馋虫往外爬。
烧饼上桌了,我迫不及待地拿起就想往嘴里送,“小心烫”老师的话刚出口,我“哎呦”一声撒了手,烧饼已经掉到地上了,烫得我眼泪都出来了。我顾不得疼,赶紧拿了张纸垫着,把烧饼拾起来。老师哭笑不得地叮嘱:“吹吹上面的土再吃。”我好歹吹了吹,就咬了一口,外脆内酥,香味扑鼻,这是我第一次吃烧饼,也是生平吃得最好吃的一次烧饼。
县城的繁华热闹、时尚活力不仅让我初次领略到城市的魅力,也点燃了我埋在心底的梦想火花。从县城回来后,我成了班里最受欢迎的学生,因为我可以给他们讲县城的花花世界。也成了最勤奋的学生,因为我想去县城。

县城求学
1995年是我的中考之年,当时的中考政策是先报志愿后考试。报志愿时,我和妈妈发生了有史以来的第一次争吵,妈妈让我报师范,可我想上高中。在那个年代,农村成绩好的学生首选是师范、中专,然后是县一中。
妈妈当时说的话还犹言在耳,“一个女孩子家,上什么高中啊?上高中有几个能考上大学的,上三年就快二十了,考不上大学到时连个婆家都找不到。考上师范,就是非农业了,有了铁饭碗以后就不用种地了。”僵持了两天,我还是顺从了家长的意愿。可惜,考场发挥失利,我没考上心仪的廊坊师范,只好上了大城职教中心的幼师专业。
于是,我再次踏入县城这块土地,而且是长达三年的时间。和五年前相比,我着实没看出县城有什么变化,也许是第一次进城的印象太深、太美,总觉得县城变得暗淡了。

学校里的同学来自廊坊市的各个区县,因为离家远,我们一到周末就相约去逛街,对于女孩子们来说,逛街是永远不会腻烦的事吧,而对囊中羞涩的我们来说,逛街也成了一种煎熬。后来,不再沉迷于逛街的我们又找到了一个好去处——商贸大厦。四层楼高的商贸大厦在我们眼里简直可以用富丽堂皇来形容,当然,里面的商品我们是买不起的,我们最喜欢的是家电柜组,因为有免费的电视可看,但我们也不敢待得太久,太久了售货员是会来赶人的。

还有一个好去处就是学校北边的一个草塘子,那是我们几个女生的私密约会地,一个几百平的池塘周围长满了芦苇,拨开芦苇,我们坐在池塘边,吃着从学校后操场买来的各种廉价小零食,畅谈着各自的小心思,看着落日的余晖照射在水面上,为芦苇披上了一层金色的面纱,我们也仿佛沉浸在这水面上。

外地的同学开始抱怨我们县的贫穷落后,我们本县的同学虽然不爱听,却又无力反驳。记得霸州的一个同学,她老家的朋友来看望她,让我给推荐个带朋友玩的去处,我左思右想实在想不起县城里究竟有什么好去处,一没公园二没乐园,总不能带同学去商贸看电视吧?后来我终于想起个有点景致的地方——烈士陵园,清明节作为学生会干部我曾经带队去那里敬献花圈。陵园里有小亭子,有花有草,当时我就惊羡于它的清幽雅致,是我见过的最好的庭院。同学无奈采纳了我的建议,为这事她还被朋友诟病好久,“哪有带朋友去陵园招待的?”
那几年县城也在不停的建设,但建的是高楼大厦,和我们没关系,在县城上了三年学,我们依然不知道,朋友来了该带去哪里招待。

县城定居
2003年,我通过公开招录,考入县委宣传部,成了一名城里人。当我在县城居住时,才发现县里新近建了一个公园——滨河公园。忍不住好奇,我打算进去一探究竟,可是却被一道身影挡住了去路,“进园交费!”原来,逛公园是需要交费的,哎,怪我孤陋寡闻了。

交了两元,我进入了滨河公园,公园里建的还真不错,面积虽然不大,却绿树环绕,鲜花盛开,一条弯弯曲曲的小池贯穿半个公园,里面开满了荷花,粉的、白的荷花舒展着花瓣,沐浴在阳光的光辉下,向游人露出笑脸。公园的浓荫处三三两两的都是成对的年轻男女,大概是收费的缘故吧,鲜有市民来此闲逛,这里俨然成了谈情说爱的专属地。记不清从什么时候开始,公园取消了收费,县城的居民就多了一处消暑纳凉、游览散步的好去处。

2010年9月,随着县城高楼大厦而起的还有白马河改造工程的全面推进。白马河是县城里的唯一一条河流,这里原本河水清澈,绿柳拂堤,景色宜人。后来随着经济的高速发展,白马河两岸工厂、商店密布,产生的垃圾全部倾倒在白马河里,于是,白马河成了一条臭水沟。
我的家就安在白马河附近,夏天不敢开窗、不敢出门,出门遛个弯,扑面而来的是撞脸的蚊子和臭气,伸手就能抓到一把蚊子,白马河成了蚊蝇的集聚地。附近居民怨声载道,政府焦头烂额。

2012年,白马河改造完成,白马河北岸建成了一个20万平米的带状公园,公园里各种花木错落有致,倒映在碧波荡漾的水面上,使人宛如行走在仙境,真是“春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪”。人民广场、名人园、同庆广场容纳上万人的广场上天天人流不断,老人在这里弹琴、唱歌、跳舞,孩子们在这里嬉戏玩耍,年轻人来此休闲散步。富裕起来的人们,更加注重养生和享受,既享受物质的富足,也享受精神的欢愉,图书馆、文化馆、体育中心、艺术中心、戏曲大舞台……一个个曾经在电视上看到的名字,一个个在大都市里见到的身影落户大城,成了县城居民形影不离的朋友。

我很想把我昔日的同学再请回来,邀请他们故地重游,一扫我曾经的窘迫心理,向他们展示大城日新月异的城市建设,向他们炫耀我大城人民的精神风貌,想想又作罢,而今变化的又何止我们一个县,一个地,哪里又不是如此变化呢?和它们相比,我们发展的步子还需迈得更大些、更快些。

 部分配图来自大城县摄影家协会
对诸位老师表示感谢!

【作者简介】

【作者简介】

安春妍,河北大城人,

喜爱读书写文,

曾任教师、报社副刊编辑,

廊坊市作协会员,

时有文字发表于

网络、各地报刊,

并有多篇散文获得

国家、省、市级奖项。

(0)

相关推荐

  • 濂溪书院山顶||你去过没?

    文|何优秀   图|词 蝶恋花   汝城境内山青水秀,海拔高度在千米以上的山峰,有闻名遐迩的东岗岭:有风光无限好的白云仙;有奇险俊朗的五指峰;有似人间仙境的登云仙;有离天三尺三的道士仙;还有风景如画的 ...

  • 【散文】雍熙公园

    编者按:本文应<毕节日报>美丽毕节之旅游文化风情栏目而写,有字数和纪实的限制,只有写成这样了. 站在纳雍县雍熙公园猴峰亭,可以回望纳雍老城,远望纳雍新城.往前看,厦蓉高速纳雍特大桥上,汽车 ...

  • 风尚 ‖ 平湖以下

    张 潜 /文 走来走去,硬着头皮在此停留下来. 用巫山话说,平湖路像一条懒肠子,从二郎庙开始,拖拖沓沓.弯弯绕绕.上上下下,一直到高唐街下方汇入滨江路.这条路很扯,相对不平,绝对也不平,路的最低点和最 ...

  • 【中师生-专栏】1984年, 我考上了汲县师范

    那年,我上了汲县师范 文 苍雪无语 三十五年前,清晰记得是1984年的11月19日,考上师范的我兴高彩烈地乘车来到离家五十里的汲县城,开始了三年的师范求学之旅. 汲县,虽是一小小县城,但在中原地区是声 ...

  • 寻幽探奇茶溪谷,深圳避寒好去处。

    寻幽探奇茶溪谷,深圳避寒好去处 茶溪谷是深圳东部华侨城的一个度假公园,位于深圳市盐田区大水坑公路,而东部华侨城,位于中国深圳大梅沙.茶溪谷度假公园占地9平方公里,其中著名景点有茶翁古镇.湿地花园.三洲 ...

  • 粤赣边陲的和平县,由心学大师王阳明奏设,有503年的心学之城

    阳明公园位于和平县城东山岭.公园内建有阳明博物馆,占地面积3000平方米,内陈列王阳明与和平有关史迹.文物资料.民间传说等.阳明公园的石阶梯有666级高,故取名"天梯",又有&qu ...

  • 四川乐山有一个县城,离峨眉山很近,知道的人却不多,跟我云游吧

    导读:在这篇游记中,小伙伴们将跟着采采卷耳与某狗先生云游四川省乐山市峨边县.其中包含峨边县的简介.看点以及我们在旅行中遇到的趣事,后文还有实用攻略哦. 在一个离峨眉山很近的地方,有一座美丽的小县城,她 ...

  • 【随笔】见证成长‖写给儿子的话 河北 安春妍

    随笔  见证成长 | 写给孩子的话 □ 河北  安春妍 9月1日,你背着书包带着行李第一次离开了家,前往你心仪的高中,这是你真正意义上的远行.你关上车门向我挥手的一瞬间,我的心里酸酸的,泪在眼眶里打转 ...

  • 小城晚唱: 春 歌

    <  春        歌  > 文/小 城 晚 唱 虬枝新绿花千树, 莺鹃呖呖燕剪柳. 骛鵱闹池金鲤跃, 惊雷醒蛰蜂蝶舞. 晴江流韵开玉镜, 农夫犂春绘锦图. 满目桃溪入宅院, 东君暄煦 ...

  • 祁卫华:小城印象

    小城印象 作者:祁卫华 儿子上高中了,学校就在新区,和大多数家庭一样,我们选择了"随学",租房而居,陪读. 与喧嚣的大城市相比,我更喜欢眼前的这座小城. 小城坐落在主城区东,临近高 ...

  • 诗歌||小城印象(外二首)

    小城印象 一 地绿天蓝碧水连, 移歩别有一洞天. 楼阁台榭参入云, 园林湖光分外艳. 二 遍地繁华遍地景, 小城紧跟时代新. 条街排档处处在, 舞场茶肆日日兴. 饭庄鱼贯客常满, 歌厅曲调响彻云. 车 ...

  • 散文||小城小吃——擀面皮

    小城小吃--擀面皮 检验一个人是否喜欢你,最简单有效的方法就是让她(他)离开你.从女儿身上准确地印证了此理论,不过,这个"你"是一种我们这座小城里的普通小吃--擀面皮. 女儿去京城 ...

  • 【散文】西安印象 河北 孙战垄

    2021.08.09 星期一 [西安▪印象] 西安 世界历史名城,华夏精神故乡-西安. 西安,古称"长安"."京兆".是举世闻名的世界四大古都之一,是中国历史上 ...

  • 悠游海安(1)小城印象

    近日里参加朋友组织的海安三日悠闲游.海安是江苏省南通市下属的一个县级市,位于南通.盐城.泰州三大市交界处,面积1180平方千米,人口90多万.海安属长江三角洲经济区,为上海辐射地带,是中国著名的教育之 ...

  • 五台小城 | 桃红柳绿又一春

    作者简介:聂顺喜,五台豆村镇西柳院村人.原在轩岗矿务局医院工作30年,退休回老家 已21年,爱好广泛,尤其酷爱写作.音乐以消磨时日. 桃红柳绿又一春 ――唐家湾水库.文昌山公园掠影 桃红不待枝叶绿,只 ...

  • 北戴河海边小城印象

    点击题目下方关注 北戴河文艺生活 温馨提示 您现在阅读的是 秦皇岛市自媒体"十佳号" 度假休闲 / 中国北戴河海文化发源地 /雅趣生活 原创文学家园  /  文艺情怀天地  /   ...