《行尸走肉》S9E14：好了伤疤不忘疼
本集是亚历山大专场，也是一次期待已久的“填坑”之旅——通过这集“回忆线”的故事，我们得知了米雪恩和达里尔腰上的伤疤是怎么来的，也明白了新篇章开启后米雪恩为何如此排外并疏远其他盟友了……这个理由，足够充分。
“伤疤”是这一集的主题，它在身体上留下了痕迹；“疼痛”是这一集乃至这一季的题眼，它镌刻在人心中，永远不会抹去。
伤 疤
“回忆线”的故事，从大桥被炸断后几个月米雪恩挺着大肚子找瑞克开始。
从米雪恩和达里尔的谈话里得知，联盟众人曾经花了许多时间寻找瑞克的“尸体”，但因搜寻无果都渐渐放弃了，他们是坚持到最后的两个人。米雪恩好歹还挖出了瑞克的柯尔特巨蟒，达里尔连海边都去找过了也没任何收获……
由于达里尔给自己立了个巨大的flag，所以他日后离开亚历山大、长期在野外生活也顺理成章了。
随后不久，亚历山大救助了一群人（我给他们起名为“孤儿帮”），为首的人正是米雪恩曾经的老同学和老朋友乔斯林。
亚历山大没有过多设防孤儿帮，很大程度上是因为这个团体的成员均是未成年人，再加上米雪恩的老熟人乔斯林不顾伤势也要去找回孩子，他们就更相信孤儿帮的秉性和人品了。
“事实”证明，这群孩子很机灵也很讨人喜欢，他们与亚历山大的“大朋友”、“小朋友”一起做游戏一起玩耍，给社区带来了久违的生气和欢笑。
谁会不喜欢他们呢？比如亚伦，他是最赞成孤儿帮落户亚历山大的人之一。
在两个好友谈话时，米雪恩由衷佩服这群孩子的能力，打猎很有一套，还能保持“童真”，乔斯林真是教导有方——在乔斯林口中，原先自己那群人中没一个成年人幸存下来，但孩子会成长、会学习，可塑性极强，他们更有希望在末世中活下去。
在这过程中，乔斯林开始慢慢玩“套路”了，她鼓励米雪恩继续出去找瑞克，暗示自己是可信任的人……等到又一个“过夜派对”时，她终于图穷匕见了。
派对夜过后的早上，米雪恩等人去接孩子时，发现孤儿帮所在的房屋已经人去楼空，亚历山大存储的食物、药品等物资也被掳夺殆尽，还死了一名守卫，一对带血的儿童脚印消失在打开的井盖前……他们被出卖了。
在追击孤儿帮的路上（亚历山大应是兵分多路，同时让弩哥这样的高战力照顾行动不便的孕妇），米雪恩很自责、很后悔，她认为自己应该察觉到什么才对，可她却放松了警惕……达里尔安慰说“知人知面不知心”，这也为今后米雪恩的改变打下了基调。
找到孤儿帮的落脚点后，由于两人不能像打击普通敌人那样对孩子下手，于是失手被抓。
等他们醒来时，乔斯林指名让莱纳斯和维尼这两个年龄最小的孩子，给两个大人上烙刑（腰间“×”字疤√），这也算是孤儿帮内独特的“成人礼”吧——至于被拐骗走的朱迪斯等人，此时只是孤儿帮的“预备役”，乔斯林还来不及给他们洗脑，显然不适合参与这种场面。
在孤儿帮“强者生存、强者壮大”的口号下，乔斯林的真面目才完全显露出来。
个人猜测，乔斯林当初可能是坑死了自己团队里的所有成年人，也可能是带着几个孩子偷跑了出来，随后利用孩子天然具备的欺骗性一路“吸血”活到现在，孩子是她的战利品，更是她赖以生存的工具——当然，乔斯林大概也真心觉得自己的教育方针没错，是“为孩子们好”，所以她要把朱迪斯从“天真”的米雪恩身边带走。
达里尔两人脱困后，被孤儿帮的“打手”拦了下来，可见乔斯林的教育工作成效斐然……
这群小屁孩的真实战斗力自然不入流，他们的真正“优势”是敌人通常会有恻隐之心，正因为米雪恩不愿下死手，才导致肚子被割伤。
米雪恩硬扛着身体打退了阻击，反杀了埋伏自己的乔斯林——“匪首”已死，剩下的人应该放弃抵抗了吧？一起回亚历山大过太平日子不好吗？
答案是否定的。剩余的孤儿帮成员继承了乔斯林的理念，因为他们已经形成了自己的三观，他们不是被迫、而是主动去做自己认为对的事情，年龄越大越难动摇（所以乔斯林死后大男孩立刻接过了指挥权）。
这一幕让我想到了《行尸走肉》第四季中的女孩丽兹，这个成长于末世的孩子对世界有着独特的认知，她相信行尸和人类一样都有生命，可以成为朋友，先是在监狱偷偷喂食行尸，后来为证明自己是对的，甚至杀死了妹妹米卡。
孩子就像一张白纸，你往上面涂抹什么颜料就会有什么色彩，成年人需要力所能及地做出引导——可当那些“不恰当”的颜料被晒干定色，事情往往就不那么简单了，尤其是他们还有能力伤害别人的时候。
所以，就像先前卡萝尔不得不含泪处死丽兹一样，米雪恩也不得不砍死所有阻拦自己的孩子，不仅因为他们已经“崩坏”了，更因为他们真的敢“玉石俱焚”，把朱迪斯等人宰掉。
刚刚“坚强起来”没多久的维尼，在只剩下自己一人时终于被吓跑了，米雪恩见到了女儿。
朱迪斯等孩子一直以为大家在做游戏（小孩子通常喜欢和大孩子玩，这也是孤儿帮拐骗幼儿的优势），再次见到母亲时也没什么异样，所以米雪恩便认为朱迪斯不知道发生了什么。
可有那么一瞬间，米雪恩以为朱迪斯变了，自己失去了女儿……这是她有生以来最恐惧的时刻。
在卡尔死去时，米雪恩曾发誓“不再埋葬孩子”，可当天她亲手杀死了许多孩子……再加上朱迪斯和肚里的RJ一度受到威胁，这件事对米雪恩的精神刺激远远超过了“瑞克之死”：米雪恩决定今后只关心住在亚历山大的人，并单方面疏远了其他盟友（有对外交流就存在风险），为了保护孩子和亲人，哪怕违背卡尔和瑞克的心愿也在所不惜。
疼 痛
得知了米雪恩和达里尔当年经历过什么之后，再来看他们如今的言行就自然多了，要接纳莉迪亚这样的人，对他们来说比想象中更不容易。
在放达里尔一行四人进来前，亚伦的态度是最佳的参照：他先前抵触米雪恩的政策，而在耶稣死后，他也变得比米雪恩更为保守。
达里尔转道亚历山大只是来给亨利做包扎护理，之后仍会赶往神之国，但他们依然有可能引来低语者……所以亨利这边刚完事儿，米雪恩就来找莉迪亚做思想工作了。
“我为了保护这里做过一些很不好、但必须做的事……如果一个人离开，就能把所有风险带走，让其他人安全，那就容易多了。”这个暗示已经和明示差不多了。
另一边，“小拽女”正和她久违的达里尔叔叔谈心。朱迪斯认定达里尔心里是想帮助莉迪亚的，而她也想帮忙，言辞之间隐含着对母亲做法的不满。
达里尔帮助莉迪亚的行为看似是“更进了一步”，但不等于他就否认了米雪恩的做法，其实他一直很理解并认可米雪恩“孩子和社区才最重要”的理念。
等晚上四人离开亚历山大时，达里尔瞅着目送他们离开的朱迪斯更不是滋味了，忍不住对米雪恩说：娃儿又闹脾气呢，她也不小了，你该把小时候的事情告诉她了，这样她能更理解你一些。
不过，米雪恩觉得母女俩都没准备好“重温”那场惨痛的记忆……等她鼓起勇气想说时，朱迪斯已经顾自己跑了。
看来米雪恩平时确实疏于对朱迪斯的管教了，女儿失踪后居然来找尼根要线索，虽然她依然用质疑、审问和批判的口吻对待尼根，但这改变不了“尼根比自己更懂女儿”的事实。
多聊了几句，尼根就意识到朱迪斯丢了——不管是瑞克，米雪恩，还是朱迪斯，你们一家人都是死脑筋——还不快去追？
一匹快马总比一辆儿童单车跑得快，米雪恩在野外尸群里找到了朱迪斯，解除危险后，母女俩必须好好谈谈。可就在米雪恩艰难开口的时候，她才发现朱迪斯原来记得孤儿帮和乔斯林……
朱迪斯一直没提起过，米雪恩就觉得女儿忘了那件事，但事实并非如此——朱迪斯不说，是因为那件事会令母亲难过（这已经不是早熟了，而是人精）。
米雪恩对女儿刮目相看之余就更费解了：原以为你不懂，其实你都懂，那你为什么还冒风险出来？
“因为我们的朋友需要帮助……事情没那么复杂，爱着某人就意味着不惜一切代价保护他们，不是嘛？”
朱迪斯的这种想法，我也分不清到底是“至真至纯”还是“返璞归真”了，她把米雪恩拒人千里之外的行为（不仅是陌生人，还有山顶寨、神之国等盟友）当成了“不再爱他们”的表现……当妈的这下哑口无言，唯有抱着女儿两行泪。
回到亚历山大卡尔的墓前，米雪恩把心里话都说了出来，整个人痛快多了。
这一次，米雪恩决定遵从朱迪斯的理念，要努力去“保护我们所爱的人”。
母女俩统一战线后，愉快地驾着“马车”去找达里尔一行人：欢迎搭乘前往神之国的便车。顺便说一句，达里尔作为最理解米雪恩“心结”的人，对她的改变大概也最有感触吧。
看到这里“用马拉的废旧汽车”，结合当下所有人普遍不用枪而用冷兵器的现象，我想多说几句：按照剧里的设定，在缺乏系统工业基础和资源原料的情况下，光靠尤金等半吊子“技工”和人力土作坊，很难保养、维护那么多现代化工具，时间过去越久，人的生活水平就越会回归原始，坐吃山空嘛，只有整体生产力和生产水平恢复到一定程度了，才能慢慢回升到末世前的标准，眼下《行尸走肉》里联盟的处境，还远没到那个临界点。
由于集市活动没有特别保密，被低语者发现是难免的事。
本季行尸只剩下最后两集，该交代的差不多都交代了，之后就该准备为第九季完结放“大招”了吧？