蒋勋新书:岁月静好,在24节气中做日常的功课
好久没有到太鲁阁了,这是青年时一走再走的一条路。
点击上方图片 新书《岁月静好》限时7.9折
《岁月静好》+《蒋勋日历》套装限时6.5折
沿着立雾溪,两侧峡谷是最震撼我的风景。一次一次走过,从少年到中年到进入老年,觉得也可以从奔腾激情啸傲,一段一段懂了潺潺湲湲,像如歌行板,像溪流过了险峻陡峭高峰,可以慢慢在浅滩巨石间回旋摇荡,不疾不徐。
走一条路,像走自己的一生。
知道上游源头已远,到达出海口也还需要时间。这一条穿山越岭的溪流,有过飞瀑,有过急流,有过险滩,有过深潭和漩涡,有过涓涓细流,也有过惊涛骇浪,在两山之间,它记录着岁月一日一日顿挫侵蚀的痕迹。
走下慈母桥,在荖西溪与立雾溪合流的地方,白色巨岩上全是水纹。水的妩媚婉转,水的纠缠牵连,水的愤怒,水的缠绵,像洪荒以来的爱与恨,一一书写烙印在岩石上。
我坐下来,细细阅读岩石,阅读水几亿年间在巨石上留下的岁月纹身。
02 四季流转,周而复始
从立春到雨水,从惊蛰到春分,从清明到谷雨,从立夏到小满……每两个星期左右,一次节气推移,应和着星辰流转,应和着风起云涌,应和着潮来潮去,应和着花开花落、日升月沉……
这些在工业文明的现实里都会渐渐被遗忘、失去了意义的节气,却在池上这样一个农村,时时被农民记惦在口中。
数千年的农业文明,与土地赖以为生,与雨水、阳光、风云赖以为生,要兢兢业业,时时刻刻记得自然的变化。日照的长或短,定出了春分、秋分,四时里刻画了立春、立秋、夏至、冬至。
点击上方图片 新书《岁月静好》限时7.9折
《岁月静好》+《蒋勋日历》套装限时6.5折
惊蛰是大地万物从沉睡里苏醒,雨水是植物茁长的渴望,芒种、谷雨都是五谷萌生的记忆。到了小满,就看到池上田里的稻谷抽出穗,结了最初一粒粒圆圆的谷粒。
我喜欢立秋以后的处暑,是夏天的结束,也是民间说的“秋老虎”。
白露、秋分、寒露、霜降是我喜爱的四个节气,早晚有凉风习习,清晨可以在树叶上看到一粒粒露水,空里流霜,夜晚可以灭灯看耿耿星河。
气候变迁了,都市杀死了节气,这几年,小雪、大雪常常连树叶都不变色。冬至燠热,吃着汤圆,心中忐忑。
回到土地,回到自然,认识节气,也许不是怀旧乡愁,而是自然异变时刻留给都会人的新的救赎吧!
小寒、大寒走过岁月,跟四时依序绽放又依序零落的花朵一一问候。河口涨潮,汹涌澎湃,犹记得青春,热泪盈眶。此时潮退,一波一波,在沙石泥泞中缓缓迂回退遁逝去,学会舍离,学会退潮离岸的告别。
我在节气里做救赎自己的日常功课。知道岁末寒冬,冷到极致,再过两星期,就是立春了。
二十四节气这样周而复始,不言不语,不动声色,数千年来,它在无言中,看过多少朝代兴亡,有多少人仰马翻的嚎啕涕泪。
朝代兴亡,涕泪丧乱,使历史惊动。
然而,朝代兴亡之上,还有岁月静好,可以静看山静云闲,静听鸟啼花放,无一点爱憎,无一点喜嗔,不哭不笑。
03 做好每一天的功课
西湖人都知道:晴湖不如雾湖,雾湖不如雨湖,雨湖不如雪湖。
点击上方图片 新书《岁月静好》限时7.9折
《岁月静好》+《蒋勋日历》套装限时6.5折
这或许是感伤者的意见吧,其实,晴、雾、雨、雪,我都去过,也都好。晴湖水光潋滟,阳光亮丽。如果是春天,走苏堤,自然知道“苏堤春晓”桃红柳绿的缭乱缤纷。“柳浪闻莺”是听觉的功课,也有春天黄莺鸟在柳丝飞扬中跳跃啁啾的愉悦欢欣。
起了雾,下了雨,“平湖秋月”“三潭印月”,山色空蒙,色彩褪淡,繁华去尽,风景只剩下水面流逝的光。今日雨中,西湖是一幅悠远的水墨长卷。哀乐入中年,可以微笑看山看水,可以微笑看花开花落,潮来潮去,云舒云卷,没有什么牵缠挂碍。
某年除夕到西湖,大雪纷飞,一片莹白。走过断桥,自然知道什么是舍离,什么是告别,什么是诸相非相。
我并不想只用哀伤的心境看山水,“曲院风荷”据说“曲”原是“麯(读作qū)”,是南宋酿酒的“曲院”。盛夏炎热,风里酒香夹着荷花香,迎面扑来,那真是嗅觉的飨宴狂喜吧。
西湖是一年二十四节气的功课,“春晓”提醒“晨曦”,“雷峰夕照”就提醒“晚霞”。
今日又微雨,和好友二三雨中游湖,小舟或即或离,若远若近。宋元画里常有这样两艘船,若知己攀谈,又像是陌路,对面不相识,各自有各自的天涯海角。湖上来过白居易,来过苏轼,来过张岱,来过李叔同,他们不曾对话,留下的也只是千古的独白。
节气提醒的是自然秩序,希望新的一年节气不乱,人事不乱。能有不乱之心笃定做好日常的功课。
把这几年的博客里做日常功课的图文,结集成书,我合十敬慎,为众生祈福——岁月静好。