有温度的故居

去高邮，自然是冲着汪曾祺，当地朋友先带我们去文游台，文游台的东边，有个小院落，是汪曾祺纪念馆。大家进去走马观花了一圈，就出来了。确实，这样的纪念馆，实在可以说是乏善可陈，虽然其中陈列的展品、播放的影像资料，都与先生有关，却似乎又和先生有着一种莫名的隔阂疏离。

朋友自然也看出了大家的意兴阑珊，带我们穿过文游台前的大马路，就进了一条老街，老街往里走上几十米，外面的嘈杂喧嚣似画外音渐渐隐去，时光流淌到这儿，仿佛就凝固住了。

老街上有很多老铺子，店家三三两两地凑一块儿聊天儿、打牌、下棋……这做生意反倒似顺带的。再往前走，看到一个巷口，墙上钉着块路牌——竺家巷。朋友一指，这儿就是先生的故居。

竺家巷是条窄弄，没走几步，朋友说到了。一抬头，眼前是两间低矮的小屋，外墙整修过，贴了新砖片，装了防盗窗，还挂着空调室外机，如果不看墙上那块“汪曾祺故居”的匾额，这不起眼的小屋跟小巷里的其它民居并无二致。

朋友介绍，汪宅的大门最初开在科甲巷，早已不复存在，而竺家巷原是汪宅的后门所在，这两间小屋据传是当年汪宅的柴房，现在还住着三位老人：先生的弟弟汪曾庆、妹妹汪丽纹、妹婿金家渝。

两间小屋的门都关着，我们有些失望，熟悉老人生活习惯的朋友说不会走远，应该就在旁边。邻居大妈看汪家门外围了一圈人，早已是见怪不怪，热情地向巷口指指，说就在附近散步，马上会回来的。果然，没一会儿，有两位老人蹒跚而来，朋友忙迎了上去，来的正是先生的妹妹汪丽纹和妹婿金家渝。

老人开了门，客气地请大家进来坐，进门的房间就算客厅了，空间极为逼仄，摆了排椅子和茶几，就满满当当了。站在门口，先跳入眼中的是一张先生的放大照片，这张照片很眼熟，先生很多文集的扉页所选用的就是这一张，照片上的先生左手指间夹烟，支在颌下，目光睿智深邃，却又平静温和。我们一行有十余人，如果都进去，实在太过拥挤叨扰，所以大多数人只是在小屋外站着。

我其实很想穿过客厅去后面的天井看看，之前读王安忆的《去汪老家串门》，里面有描写汪家的天井：天井里颇为奇迹地贴墙筑一道窄梯，梯顶上搭一间阁楼，悬着，住汪老的一位兄弟。

王安忆写此文是2008年底，时隔十余年，不知道如今天井内是否还有悬空阁楼。但这样穿堂入户，实在是太过失礼，踯躅半晌，终还是立于门外，听两位老人与访客娓娓而谈。

这时，先生的弟弟汪曾庆也回来了，大家寒暄了会儿，和三位老人告别。出得巷子，颇为不安地问朋友，我们这么一大帮人不约自来，是不是太打扰老人。朋友笑说无妨，一是他们早已习惯络绎不绝的访客；而最主要的是，他们觉得来这儿的，都是喜欢先生文字的读者，他们很高兴有这么多人热爱先生的文字，即便这些不速之客给他们添了很多麻烦，也当竭力成全。

参观过很多名人的故居，先生的故居是极少不曾入得门内的故居，而且这两间小房子，也只是汪家老宅仅存的一隅，但却是唯一能让我觉得有温度的故居。因为这儿不是那种勉强复原，陈设着展品，只能见到工作人员的故居，这儿是留存有先生气息的故居，更是先生三位至亲温暖的家。

今年是先生的百年诞辰，看到很多出版社都在重版先生的文集，也看到很多纪念先生的文字，但同时也听到一个令人遗憾的消息，当地政府藉先生百年诞辰之机，欲打造汪曾祺特色文化街区，将故居拆了重建成一座恢弘大气的汪曾祺纪念馆。先生的故居，被彻底夷为平地。

我很怅惘，不过转念一想，三位老人如果能因此改善居住条件，晚年住得更舒适惬意一些，也不惜为一件幸事。

只是先生的故居，到底只能存于记忆之中了。

我有些后悔，那日未能去天井看看。