化学药剂乃灭绝师太

小区隔壁为一车场，满停待售车辆，车场与外界铁网相隔。夏日里，葎草蔓延，爬满篱墙，为满目的水泥灰色，频添一丝盎然。今年，车场改换东家，野草萋萋时，不知喷洒了什么农药，使之半高植物，悉数枯黄，顿失生机，留下寸草不生赤土一片。草木绝，其间藏匿的黄鼠狼、刺猬遂失去踪影，秋虫也不再鸣唱。

怀疑其使用的是枯叶剂，当年越战时臭名昭著的那种，其后遗症几十年难以消褪。“破坏建设绝然两事也。建设之事，资于经验；破坏之为，由于血气。以破坏当建设，则啧啧大乱”，严复所言甚是，车场里的所谓建设，看上去无芜整洁而已。技术把人孤立于生命之外，可不可以不这样，生之可忧，死之可怖，上天有好生之德，为人者取利为本性，但不可无义。天地伊始，大概就是生命对生命毫无偏见，彼此同生并存、相依互助的样子。

昔时无论贵贱，无论中西，人人身上附着虱子，蜷缩街头的乞丐自不必说，起居庙堂的皇上也不例外，以致设有专门太监负责日常清理。然除山中虎易，除衣中虱难，彭乘《墨客挥犀》中有一段现场感极强的文字：某日王安石与皇上探讨公务，“忽有虱自荆公襦领而上，直缘其须。上顾之而笑，公不自知也。”篦子的发明，为的是防头虱，倘若皇上提示荆公，或会囊中取出，及时梳置。以为北方人睡土炕，适其寄生，其实南方人躺木床，也难避免。钱穆《师友杂忆》记一窘事，一次至老师家作客，师母“抚余肩，拉余手，摸余头，忽在余头发中捉得一虱。此事乃使余羞涩俯首，终生难忘”。以趣事记之，作为生活一部分，不觉其意外，只觉其不适。作为无条件的接纳，“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子”，烟火人间，不必羡慕谁，不必嘲笑谁。

清空往事，不是忘却所有，此事经不住想象，笔者好意思提，读者未必喜欢听。化学药剂是真正的灭绝师太，记得虱子的消失，是在洗衣粉、洗头膏、敌敌畏、六六粉广泛使用之际。欲洁何曾洁，出差归来，难免还会沾染回一些，那是七十年代后期的事了。