尘世连缀快乐的卑微的杯

倒腾旧物，发现一个不锈钢的杯子，是从尼泊尔带回来的。记得当时买了两个，另一个已经被我用坏了，杯口开裂出了细细的缝，感觉随时会扎嘴，丢掉了。而这一个尚且完好，色泽黯淡，造型古朴，一如往日时光。

说古朴，是因我猜这并非made in China，虽然尼泊尔跟中国关系很好，市场上充斥着中国制造，可是这杯子属于一次冲压制造，杯底杯身自浑然一体，这种工艺连中国的小作坊都不怎么爱用了，因为刮料，不经济，属于比较原始的那种粗放型制造。另外这种材质会氧化，使劲在布上蹭一蹭会有金属的暗渍出来，一定是有碍身体健康的。还有一个不幸的特点是盛上开水后会烫手，通体金属导热极快，即便掐着杯口都拿不住，得赶紧搁下，用冰冷的耳朵缓和一下刺痛的手指头，并不实用，中国人已经不怎么干这种事了，所以我宁愿相信这是尼泊尔自己的小作坊生产的无款无证无品牌的三无产品。

不知道加德满都地震之后怎么样了，反正我去的时候，尼泊尔是世界上最贫穷的国家之一，风景秀丽，遍地垃圾，经常没电，没有像样的产业，几乎产品都靠进口，即便驶近最大的城市加德满都，路边也都是各种乱扔的塑料袋，尘土漫天，偶有堵车的时候，临路就能看到那些几乎一贫如洗的当地人站在路边好奇地看着我们的车，瘦弱得像根竹竿，即便养只鸡也一样地营养不良，比麻雀大不了多少，埋头四处苦苦觅食，一派匮乏景象。

可纵使如此，这里的人却出奇地安祥，宁静，安贫乐道，自打踏上这片贫瘠的土地，就从没见过急吼吼的追逐者，哇啦哇啦的焦虑者，匪夷所思的骗人者，以及颐指气使的管理者，这些经常与贫穷伴生的货色都没有，这里的行乞者也颇有尊严，即便苦行僧也不是出来卖惨的；这里的小商小贩虽然眼睛里也流露着渴望你买他货品的光芒，却绝不会拉住你的衣角不放手；这里你也用不着提放跟在身后的小孩子会忽然伸手掏你的钱包与手机，因为孩子们穿着整齐的校服，非常体面地去学校上学；这里也有南亚特有的摩托车洪流，绿灯一亮轰然驶过，可是绝无顺手抢走你斜背的挎包的情况，而这些都有点不同寻常。通常在这种环境下，我们不是都应该结党成帮，相互照应，捂住钱包，背包冲前背，谢绝一切搭讪者，警惕地提防着四周的吗？

尼泊尔最珍贵的回忆就是那些孩子们的淳朴与快乐，还有每一个人的微笑，发自内心的，镜头所知，收获的从来不是拒绝，而是灿烂的笑容，无论是大人还是孩子，无论是城镇还是乡村，无论是稍显富庶的经商者还是家徒四壁的乡人，都随时随地展现出一派无邪的快乐，这真让人意外。

行走在尼泊尔，随处可见农事间隔时，人流稀疏时，家务小憩时，手上就拿一个这样的金属杯子，站立在路边舍旁，静静地喝杯咖啡，除了不锈钢的，似乎也有锡器，总之是非常便宜的容器，画面中唯一的亮点恐怕就是杯子中的一点点滚烫，只是我不知道这一点点滚烫对于本地人来说属于小确幸还是大安详。

起早登山看鱼尾峰日出那天，山顶一样地寒冷，岚风砭骨。二十块钱买一杯这样的咖啡，双手轮流换着小口啜下，咖啡喝尽了，热量转移到身体里面，手上能够感觉杯子残存的温度在迅速地褪去，由此居然品尝到了世道沧桑。