生肖之谜（十二）你不认识的老虎，哪一只才是真正的兽中之王？
对于中国的兽中之王老虎，很多人可能都自以为比较熟悉。作为现实中存在的猛兽，每一个人应该对它都不陌生。似乎到处都有它的身影。抛开“兽王”的名号不谈，老虎也是当之无愧的动物界明星。尽管在自然界它日益濒危，在人类社会它却还是日益风光。
现在很多人已经忘记了老虎是猛兽。我们记住了“不二马大叔”笔下可爱的胖虎，似乎它们都是东北虎林园中吃得胖滚滚的样子。环保人士声嘶力竭地宣传虎正需要人类的全心保护。儿童早教有个品牌叫“巧虎”，还有“贝乐虎”。因为小老虎萌萌哒的样子真的太可爱了。
可爱的小老虎
已经很少有人记得，仅仅是一个甲子之前，老虎还是种威胁很多人命的猛兽。再回到清朝，三百年前，整个中国到处猛虎横行，它们甚至在白日闯入成都这样的大城里面吃人。
当时还没有“东北虎”、“华南虎”的区分，按《清稗类抄》的说法，光是贵州遵义附近就有四种老虎，即“斑虎、黄毛虎、蓑衣虎、朱虎”。
老虎都有斑，但“斑虎”的花纹与一般的老虎有差异。可能是种叫“龙担虎”的上古生物。“黄毛虎”应该指的是斑纹较浅的一种老虎，《西游记》里的虎力大仙就是只黄毛虎。“蓑衣虎”是指这种老虎的虎毛象蓑衣一样又长又厚，这简直是给老虎穿上了一件铠甲，普通刀箭都无法穿透。有人怀疑上个世纪福建还曾经有过这种老虎。虎毛长得可以把眼睛遮住。四种老虎中最凶猛的是“朱虎”。有记载一只朱虎两天就吃了三十七个人，官府调兵捉拿，还是被其突围走掉。从字面意思来看，这应该是皮毛呈朱红色的老虎。但也有学者认为，它可能就是老年虎发生了褪毛现象，身上的虎毛已经掉完了，露出赤身，须知虎身上同样是有斑纹的。这种老虎已经无力追上其他猎物。所以为了生存，不得不以人类为食。
上古龙担虎
而这些虎只是中国当时生存着的老虎的一小部份。据记载，当时的雁荡山有狗头虎、四川有黑虎，当然，西方还有白虎。还没说更神奇的驺虞、酋耳、过山黄。如此多的种类，直接影响了很多演义小说。如《三国》、《水浒》中都分封过“五虎将”。虽然没有说是哪五种老虎。但《残唐演义》中直接就有名号不同的“五虎星”。据不完全统计，中国传统话本小说里居然有“十一虎星”。它们分别是“天虎星、地虎星、青虎星、木虎星、火虎星、黑虎星、白虎星、聚虎星、飞虎星、岳虎星、卧虎星”。真的是群虎出动。这些“虎星”应该有很大一部份是后人的乱编，但未必不是有所依据。
比如黑虎，一般来说它被认为是赵公明的坐骑。现实中的黑虎其实是种神秘的动物，有说清末传教士曾经在北京西苑弄到两张皇家的黑虎皮，还有说1922在福建有猎获。
所谓“聚虎星”也很有意思，因为古话本小说中的老虎性情与现实中的老虎有很大的区别。古小说中的老虎是群居动物，经常三五成群。现实中却是独居的猎手，以前都认为是古人缺乏观察，但从动物学的角度来看，生物从群居变为独居的状态并不少见。就象狼，本来是群居动物，但在年老体衰之时也会变成独居动物。老虎是否会发生这样的转变呢？史书上可考的是清朝记载的虎群，少则十几只，多则近百只。这些都是现代动物学家做梦也不敢想的场景。也许“聚虎星”就是让它们转换生存方式的关键。
任何生物都是这样，如果说数量少的时候，不会考虑什么群体关系。但一旦数量上升，都会考虑分出个君臣高下。也就是哪一头虎最猛？就象现在网上经常有为到底印支虎还是东北虎哪一个最猛而争得难分难解。其实古人也是一样。于是在《太平广记》中提到了一个故事。
这个故事的主角是裴旻，曾被称为“大唐三绝”之一的“剑绝”。这武艺往大了点说是天下无敌，往小点说也是一代宗师。同时，他也是位将军。有一次，裴旻在北平一带引弓射虎，一日毙虎三十一头。尽管是用箭，但就这数量，无论武松还是乔峰都只有佩服的份。
大唐剑圣裴旻
裴旻于是很得意。可就在这时，有个老头走了过来说了：“将军你这射的虽然很象虎，但其实是彪，如果你遇到真正的老虎，就没办法了。”裴旻自然有些面子上挂不住，就问这个老头：“真虎在哪？”
老头说：“向北走三十里，就有出没。”于是裴旻骑马过去，走了三十里左右果然到了一个草木丛生的地方。忽然跳出来一只老虎。这头虎个头不大，但是凶猛无比。光是踞地一吼就有如半天打了个霹雳。山石都被震得裂开，虎威冲天，裴旻胯下的马儿都被吓得屁滚尿流，瘫倒在地。饶是裴旻艺高人胆大，依然被震摄得手软足麻，哪有射虎的力气？
好在最后也许是倒地的马儿当了替死鬼。裴旻仅以身免，但最后再也不说射虎的事了。
这个故事背后是这样的一种心理诉求。历来“龙虎”并称，但作为现实中的物种，老虎被人发现并战胜时有发生，这样多少会影响对虎的崇拜。于是来了这样的一个故事抬高老虎的地位。这不是一个简单的神话问题。须知崇拜问题往往影响一个民族或者国家的前进方向。就象川东到湖南一带的巴族，就以白虎神作为图腾。而川南的彝族，就以黑虎神作为自己的图腾。认为虎神创造了世界。在此认识下，任何有损虎神威严的行为，肯定不会被待见。
彝族的黑虎跳
不过前面提到的“彪”也很有意思，在这里似乎说的是彪不如虎。但是在另一个说法，彪的凶猛却远超其他老虎。一般虎一胎就生下一到两只虎仔。但有时候也会生下三只，这就是所谓“虎生三子，必有一彪”。彪特别心狠手辣，就算不饿的时候也会对其他兄弟下手。所以母虎时刻提防着它。哪怕是过河时，都是妈妈先带着彪和其他的一个兄弟过去，然后把那只小虎放下，再把彪叼过河，去接另一只小虎。这就叫“母虎防彪”。
那么为什么在这里，彪被说得如此不堪呢？其实可能是别字的问题。因为老虎的亚种绝不只有一种“彪”。在中国最早的字典《尔雅》中提到：“虎浅毛曰‘虦（jian)猫’，白虎曰‘甝（han）’，黑虎曰‘□（yu）’。似虎而五指曰‘貙（yu）’似虎而非真曰‘彪’，似虎而有角曰‘虒（si）’”这些字太复杂，平常都用不到，所以有时候一时想不起来，干脆用一个其他字代替。这也是古书阅读中常见的问题。当然，关键是那句“似虎而非真”，这个故事的目的就是说明这问题。
明代绘制的虎形怪兽，应该就是虒。
其实这里还有个细节，那就是裴旻绝非一个胆怯的文弱书生，可为何他在面对真虎时如此不堪？以前就有个成语，即“为虎做伥”，那就是老虎可以控制被它吃掉的人化为伥鬼，在其猎食时帮助它。这种观点现在都认为是迷信，就象古人认为裴旻的表现也不过正常的胆怯。但现代科学却似乎揭开了这个秘密的冰山一角。人们通过测量发现，老虎在吼叫时可以发出一种低频的次声波。这种声音不能被耳朵捕捉到，但却可以影响人或其他动物的器官，使其产生共振。干扰它们活动的能力。也许这就是所谓“伥鬼”，可真不是光凭勇气就能战胜的。
虎的神异故事还有很多。光在《本草纲目》上就记载了不少。比如上面说，虎双眼的功能是不一样的。两只眼睛，一只可以用来晚上发光，另一只才用来看东西。而如果在它扑过来时，你射中了它的眼睛。那么这光芒就会落地，深钻进去。以后挖出来就是琥珀，也就是“虎魄”。老虎还按照天时来活动，也就是说，老虎是秋天的使者。在立秋日它会开始吼叫，这吼叫上天得听，也就是秋天到来的信号。每当老虎要交配的时候，一定会选择仲冬的月晕之日。这样让虎更有神性。而老虎居然会算卦（这种看法应该来自虎身上的斑纹，所以虎精很多会化身为道士）。每次老虎要外出猎食，都会用虎爪在地上写划，其实也就是占卜这次出猎将会有什么样的收获。它吃食也是按照月相来的。月初吃头，月尾吃尾，可以说真是依天而行了。以至于有一种说法：老虎不会吃无辜的人，它甚至可以控制被吃的人自己把衣服脱掉。这很明显就是所谓“神判”的遗存。
琥珀当然不是虎魄变成的，那只是人们的一个想象
可是这些还不是虎最可怕的地方。很多古书中有记载，虎与人其实是一种相互转化关系。即人能变虎，虎也可以变人。《太平广记》中就有不少这样的故事。比如说晋朝时，河北复阳县有一个牧童一天突然被自己养的牛给舔了。本来这只不过是一起寻常的事，但这个小孩的皮肉却发了白。孩子一下子生了病，不久就死了。家长悲痛之余杀了那头牛，将其肉分给帮助自己丧葬孩子的亲友吃。没想到这些吃了肉的二十多人都变成了老虎。
这很象是一起古典版的“生化危机”，也许是哪路大仙试验的病毒？
这样的故事相当之多。而这些变成虎的人还是有可能还原。但是当他们成为虎时，却六亲不认。还有个故事，说的是有个外出旅人与一个道士交好。后来道士告诉这人，自己是虎神。旅人出于好奇穿上了道士的袍子。立刻变成了一头猛虎。这时他想回家看看，以虎的脚力一夜奔行百里，回到了家。可就在这时，这只老虎感觉饥渴难耐，正好看到家门口有只猪，于是扑上去，几口就把它吃进了肚，感觉甘美无比，浑身舒服。于是又跑回了道士那里，还了袍子。似乎没什么事，可等他回到家里，才知道儿子被虎吃了。原来他儿子就是其眼中的那只猪。
其实这所谓“变虎病毒”应该就是古人对于当时老虎极强的繁殖力和生命力的恐惧。当人类因为各种原因衰落时，虎就会如燎原烈火一样繁殖起来。在人与虎的战斗中，不知多少人失去了生命。清朝甚至还有很多村庄直接被虎全灭。为了虎口逃生。人们甚至创造了很多神仙英雄来为自己壮胆，替自己与虎战斗。武松当然是其中名气最大的一位。相比之下 ，《真灵位业图》似乎更专业些，它直接推出四位大神来收拾老虎。祂们就是太清境的“四真”，分别是“飞天太人，太一中黄，玄上玉童，猛虎先生”。他们还是先天之神，绝非一般的小神可比。
为了打虎，这四位还有很明确的分工。飞天丈人制虎胆，太一中黄熏虎睛，玄上玉童闭虎藏，猛兽先生主役虎。其实越是这样做，越能证明人对虎的恐惧。
这种恐惧最具象的体现当然莫过于所谓“白虎星”了。它就是四神之一的白虎。其实神话中的白虎与现实中印度的白虎有很大的不同。从出土的墓葬来看，神话中的白虎长着蛇一样长长的身躯，而且还有角，经常和青龙做缠绕状。因此，有些学者也将其解读为“螭虎”。
出土的螭虎葬器
白虎星有多猛呢？最典型的例子就是唐朝猛将薛仁贵，话本小说就称其为白虎星下凡。有说薛仁贵小时代痴痴呆呆的，一直不会说话。一直到七岁的那一天，他正在院子里玩耍，忽然看到一只大白虎朝自己扑了过来。吓得他赶紧回身叫妈，这时才会说话了。其实这是白虎归位。原来之前的白虎星是大将罗成，就在这时战死了，白虎星才来到薛仁贵身上。
薛仁贵的父母看到傻儿子一下子开窍了，自然是高兴万分。可没想到没过多久，老两口相继去世了。原来所谓“白虎当堂坐，开口必伤人。”薛仁贵于是成了孤儿。
在演义小说中，白虎星与青龙星是一对死敌。青龙四转世，白虎三投唐。生生世世都在较量。其实这场战斗在上古就开始了。在出土的公元前四千年的濮阳县西水坡古墓中，就有龙虎相对的蚌塑场景。很可能就代表的是青龙白虎。
一般神话爱好者很喜欢把四神看成具体的一尊神，或者一只动物。其实是不对的。四神应该是四个种族。每个都有很多成员。比如白虎吧，西方之神蓐收就是虎身人脸的，还有开明兽、陆吾这些神兽与白虎也脱不了关系。不过要细讲就会说得很远了。
龙虎戏珠图，下面的似龙实虎。
而最有名的白虎是谁？当然是西王母！《山海经》上说西王母“虎齿善啸”还长有一条豹尾，这些都是白虎的表征。
只是在神话的流传过程中，很多其他元素被加进来，模糊了其本来面目。别忘记了，我们的神话有五千年以上历史，实力其实远在所谓希腊罗马神话之上。现在港台一带还称王母为白龙化身。其实只要知道白虎其实是龙形，就能够解释这种说法。
日本人对中华文化的解读认为，虎是慈爱之神，所以能保护婴儿。因此中国的孩子小时候被戴上虎头帽。但这种慈爱多半是母亲才能给予的。而这可能就是后世西王母女性化的一个原因。
至此可以明白了，为何十二生肖中有虎。因为鼠与牛分别代表着天地的创造，而虎则是生命的象征。祂主生，守护婴儿。祂主死，带来死亡。著名学者何新就直接把西王母解读为《九歌》中的大司命。也许，他已经堪破玄机。
戴虎头帽的孩子
当然到了今天，人们已经不再被猛虎带来的死亡所限。老虎反而成了需要保护的对象。但是我们真的能够主宰自己的命运了吗？相信做到这一点的人少之又少。