血压飙升，合成大西瓜到底有多魔性？
第3078期文化产业评论
一月的尾巴属于合成大西瓜，前脚还在嘲笑爸妈戒不掉消消乐的年轻人，转头就爱上了合成大西瓜。为何曾经在娱乐圈瓜田里迷茫的“猹”们，现在废寝忘食地合成大西瓜？一款被杀毒软件判定为“不安全”的H5小游戏是怎么荼毒年轻人的？合成大西瓜真的有这么上头吗？点击文末阅读原文即刻玩游戏！
作者 | 圆圆摇了摇头（文化产业评论作者团）
编辑 | 王梦宇
来源 | 文化产业评论
正文共计3440字 | 预计阅读时间9分钟
两个葡萄合成一片樱桃，两片樱桃合成一片橘子，两片橘子合成一片菠萝，以此类推，最后两个半个西瓜合成一个完整的大西瓜。
听着有些饿，但它其实是最近风靡全国，让许多网民夜不能寐的小游戏——合成大西瓜。
点开这个网页小游戏，进度条还没加载完，游览器先发出了“这里不安全”的警告，时时卡顿的游戏界面一下把历史的倒车开回4399时代，然而就是这么一个连单独域名都没有的小游戏叫人入着迷，红着眼，熬着夜。
每个不眠人的夜晚都如此相似，爸妈在火急火燎地解锁消消乐新关卡，而年轻人在孜孜不倦地合成大西瓜，我们都有光明的未来。
害人不浅大西瓜
合成大西瓜的玩法非常简单，基本达到有手就能玩的程度，只要成功打开网页，就可以开始游戏了。
游戏屏幕上会随机掉落各种各样的水果，有葡萄、樱桃、橘子等，相同的水果两两合并就能碰撞出更高等级的水果，并获得相应的分数，最后的目标是尽可能多地合成大西瓜。
玩家的任务是，滑动屏幕，选择一条纵坐标，在合适的位置上投放水果。
每合成一个新的水果，其它水果就会在万有引力的牵引下，在屏幕的空隙中滑动，并随机地进行碰撞，在一阵混乱中合成新的水果。而迟迟没能碰撞升级的水果，就会一直占据屏幕空间，层层堆积，当水果上升撞线后，游戏结束。
这个游戏考验的是玩家空间收纳的能力，如何在最佳位置摆放水果，以形成更多消除，引导更多碰撞是合成大西瓜的关键所在。
前期小水果的兼并非常容易，随着水果数量增多，体积增大，空间分配就变得困难起来，两个相同的水果明明近在咫尺，却无法接触，所爱隔山海，山海不可平，本来打完这局就睡的网友唯有抱憾再开一局，以了心愿。
五颜六色的水果自带“根据体积和质量来碰撞”的物理属性，体积大的水果从高处掉落会挤压其它水果，迫使空间中的水果发生位移，从而形成连环合成。在一片宛如夏日烟火般炫目的爆炸中，玩家感受到的是Combo（连击）效果带来的爽感。
玩家成功合成大西瓜后，屏幕上会出现一个金光闪闪的大西瓜，而游戏结束后，系统会给出得分以及击败玩家的人数。没有人天生对这毫无用处的分数免疫，也没有人能抵挡整瓜所散发出来的电子荣光。
没写的论文和熬夜猝死的风险此刻都离我远去，今夜我只想为这波澜不惊的生活合成一个大西瓜。
全民合成大西瓜
相比其它游戏铺天盖地的广告营销，合成大西瓜更像是网友意外发现，并大肆向朋友安利而进入公众视野的“解压神器”。它之所以能成为全网讨论的热点，游戏本身的魅力和传播链路的完整起着关键性的作用。
无门槛的“无聊”游戏
合成大西瓜的游戏门槛极低，不需要下载APP，点开链接就能玩一把，也没有次数的限制和氪金的需求，能在老板来的第一时间毫无负担地结束。
而玩法的简单会让人觉得这根本不存在技术问题，玩崩了纯粹是运气没到位，从而产生一种“下盘就能逆风翻转”的错觉。赌徒心理支配着玩家在每个差一点点的情况下，又开启新的一局，一生二，二生三，三生“再来一局”，一个晚上就这么过去了。
消除的过程虽然重复且枯燥，但游戏总是会及时给予玩家鼓励。正如消消乐中小动物们充满崇拜的“unbelievable”，合成大西瓜里水果爆破的啪啪声，低级水果接连合成高级水果的惊喜感以及合成大西瓜后庆祝的画面，这些都是成功的勋章，为用户带来成就感和自豪感，促使他们向更高的目标冲锋。
△合成一个西瓜已经不值得炫耀了，得合成两个
轻松分享的集体情绪
观察合成大西瓜的话题发酵不难发现，该游戏的迅速传播离不开玩家的自发分享和网民们的集体造梗。
合成大西瓜这个又卡又破的游戏，本身是不存在任何好友排名和分享机制的，但玩家们却乐此不疲地把自己的分数和游玩过程中发生的特殊状况分享到社交媒体上。有的人是为了炫耀自己超高的分数，以此表达自我。有的人则是在游戏过程中遇到了难点，需要他人共同体会这种进退两难的奔溃。
人群的扩充使更多玩家参与到制造话题的过程中，千千万万的网友在这一无聊的游戏中拿出了“做奥数”的精神，挖掘出千奇百怪的技巧。
无论是使用iPad玩可以让游戏空间更大，还是翻转屏幕可以造成位置的转换，这些上分攻略的传播无形之中产生了一种吸引力和同辈压力，让更多人投入到合瓜的征程中。
同时，乱滚的葡萄总是充当成功路上的绊脚石，“将登太行雪满山”的爆炸心态成为玩家们急需吐槽的集体情绪，为此网友制作了各种表情包和段子，为该游戏的病毒式传播添砖加瓦。
上瘾不止大西瓜
合成大西瓜这款爆火的趣味休闲合成类游戏，并非腾讯自主研发，而是来自一家名为米兜科技的公司，在米兜科技推出的小游戏平台鼻翼互动和微伞小游戏上，排列着许多质朴的小游戏，它们有一个共同的特征，那就是廉价却上瘾。
合成大西瓜作为其中的佼佼者，坐拥六千万名玩家，有着得天独厚的爆款基因。在它身上，我们或多或少可以看到过去红极一时的“摸鱼”小游戏们的影子，合成大西瓜就像是2048＋消消乐＋俄罗斯方块＋水果忍者的一种新型变体。
在2014年成为现象级爆款的2048，现在已经淹没在应用商店的排名中，但它的玩法却一直被后辈所借鉴。玩家只需要上下左右滑动屏幕，就可以让相同的数字方块靠拢，虽然它本质上是一个消除游戏，但十六个格子间的合并同类项仍让玩家费尽心思。
休闲游戏的常青树——消消乐则凭借着无限制更新的闯关模式令人头脑发热，自2013年上线以来，在腾讯休闲类游戏收入排名中稳居第一，玩家横跨老中青三代。
△开心消消乐位居第三
在这个游戏中玩家需要将混乱的元素重新排列，并充分考虑图块消除后的连锁反应，这种思考在合成大西瓜中体现为预测水果滚动的趋势。
而消除类游戏鼻祖俄罗斯方块在1986年问世后，便始终占据游戏界的一席之地。几何图形踩着音乐节奏，从屏幕上方缓缓降落，玩家要做的是选择其落地的方式，使其与其他图形排列消除，这一简单的游戏耗费了无数玩家的大好光阴，甚至产生了一种名为“俄罗斯方块效应”的现象。
△以后可以说出现了“俄罗斯方块效应”
合成大西瓜中水果爆裂，果汁四溅的场景，类似与水果忍者中水果切开的效果。水果忍者这款由不到五人团队制作的游戏，在2010年推出后几乎霸占了所有的智能机，据统计，水果忍者的下载次数已经超过了10亿次。
如果说时尚是一个圈，那么消除、合成这类“摸鱼”小游戏就是一代又一代的复制，不同的是，新一代总是杂糅百家之所长，比上一代高级那么一点点，而简单且充满魔性永远是它们的致胜法宝。
△万物皆可合成大西瓜
它们善于抓住人们的心理需求，填补每一个不想上班、不愿动脑的空白，顺应了大多数人需要解压和“摸鱼”的情绪，给了我们一个暂时逃避现实的机会。
在合成大西瓜走红网络后，《刮腿毛》《合成小芝麻》等非常魔性的小游戏相继受到网友们的关注，只要无聊这一情绪存在，合成大西瓜就不会是最后一款爆火的“摸鱼”小游戏。
△合成小芝麻
总结
一月的尾巴，春节的号角悄悄奏响，在这个精神薄弱，等待放假的空当，合成大西瓜以其低成本却令人上瘾的游戏机制，抓住了人们无聊的心理状态，趁虚而入，成功上位，成为2021年第一爆款小游戏。纵观合成大西瓜所借鉴的前辈们，人们对“摸鱼”小游戏的需求始终存在，每个现代人心里都住着一个合成仙丹的道师，合成大西瓜带来的爽感丝毫不亚于丹炉里跳出仙丹时的喜悦。
最后，如果你中毒太深，想要戒掉，那你不妨尝试一下作弊版合成大西瓜，轻轻一点，即可收获一片瓜田，于是这个游戏立马味同嚼蜡、味如鸡肋、如此乏味。