《系统汉语》拾零之86丨念念《灶王经》

作者李银

“现官不如现管”，古人敢骂天骂地，但却不敢得罪家中的小神——灶君。

别看他们蜗居灶头，烟熏火燎，灰头土脸的，但却是玉皇大帝下派的“眼线”。平时，兜里揣着小本本，将家中的好事坏事都记在上头，到腊月24日夜间，便上天庭汇报。

这可不是例行公事，“灶神亦上天白人罪状。大者夺纪，纪者三百日也。小者夺算，算者三日也”（东晋葛洪《抱朴子·内篇·微旨》）。报人大罪一条，减人寿命三百天；小罪每条也要减寿三天。因此，人们称之为“司命老爷”。神像边贴的对联多为“上天言好事，下界保平安”，横批为“一家之主”。

为了免得他们“打小报告”，人们在他们上天之前的腊月23日或24日，极尽讨好之能事，用好酒好菜祭祀他们；并为他们扎好纸马，准备豆子、草秣等饲料。其中最重要的祭品是糖：糖元宝、炒米糖、花生糖、芝麻糖、麦芽糖等等。据说糖可以粘住灶神的嘴，让他们说话含糊不清，说不出什么名堂来。

这种风俗由来已久，文献记载最早的，见于周代《礼记·月令》：夏季的三个月，都要“其祀灶，祭先肺。”以肺作为祭品。东汉初“灶以鸡”（《白虎通德论》），后来则用黄羊，据《后汉书·樊宏阴识列传》记载：汉宣帝时，有个叫阴子方的，是个孝子。十二月八日腊日这天，他煮早饭时看到了灶神真身，便跪地膜拜；把家里的黄羊杀了，进行祭祀。从那以后，他家发了大财，富比王侯。于是，便沿袭成俗。及到民国时代，鲁迅写道：“只鸡胶牙糖，典衣供瓣香。家中无长物，岂独少黄羊”（《庚子送灶即事》）。实在是因为家里贫困（连买香烛的钱都是典当衣服换来的），没有黄羊，只好用鸡。

但灶神的真身到底是什么？一直没有定论。《事物原会》称：黄帝作灶，死为灶神。《淮南子·泛论篇》：“炎帝作火而死为灶。”《周礼》：“颛顼氏有子曰黎，为祝融，祀以为灶神。”敬灶神就是敬火神。

但在民间传说中，却没有这等显赫身世，而是不着调的普通人：本名张万仓，做生意发了财，休了原配贤妻丁香，娶了妓女王海棠。王海棠好吃懒做，失火烧光了家产后，跑路了。张万仓后悔莫及，哭瞎了双眼，只能乞讨为生。有一年腊月二十三，他讨饭到了丁香家，丁香看他可怜，不记前仇，请他进屋，给他下了碗面条。当他得知这是前妻丁香家时，羞愧难当，一头钻进灶门里不肯露头，憋死了。丁香十分难过，每年的腊月二十三，便在灶台上祭祀他。传来传去，便把张万仓传为“灶王”。

当代学者袁珂先生，则考证灶神的原型是蟑螂，比较符合逻辑。其实“灶”字本身很能说明问题：“灶”的本字是“竈”，摆明了上面是“穴”，下面是蟑螂的样子，意思是蟑螂的栖身之所。

蟑螂是一种十分古老的昆虫，昼伏夜出，白天大多钻在靠近水源、食源、热源附近的墙壁、家具的“缝、洞、角、堆”中躲藏。它食性杂，几乎是无所不吃：人类吃的食物它爱吃；书籍、皮革、衣服、肥皂等也爱吃；还常爬进阴沟、垃圾堆和厕所等地方吃粪便、死动物等腐败的有机物。而人类的厨房是食物聚集地，又多杂物、缝隙，温暖潮湿，自然是它们最为理想的居所。这些家伙模样并不讨厌，棕红色的身子，长长的触须，样子有些象蝉。

《庄子·达生篇》：“灶有髻。”郭象注：“髻，灶神，着赤衣，状如美女。”讨厌的是它们身上的气味，凡是被它们爬过的食品，或者碗筷，都会留下一股叫人恶心的异臭。此外，它们身上所携带的病菌，尤其是霉菌，更是不计其数。而它们的繁殖率又是超常的高，据统计：一只成熟的雌蟑螂每隔 7—10 天即可产出一只含有 14—40 粒卵的卵鞘，一年可繁殖近万只后代。在极端条件下，没有雄蟑螂时，雌蟑螂也能产卵。因此，不管你采取什么手段，只要你家里有一只雌蟑螂活着，要不了半个月，它们就“沸反盈天”了。所以，人称其为打不死的“小强”。

如此“灶神”，真是堪称“瘟神”了！不过，人们早已不知其本相。世代以来，祭灶归祭灶，对于蟑螂照样是必欲除之而后快。而如今，就连祭灶的习俗也日渐消失了。其实，祭祀只是个仪式，念念《灶王经》还是有必要的：

一不许，到灶前，刮锅响碗；敲锅铲，刀板响，家破人穷。

二不许，到灶前，赤身露体；不像人，没廉耻，恼怒神明。

三不许，到灶前，大解小便；尿屎盆，臭气物，远离厨中。

四不许，到灶前，涕唾吵闹；墩葫芦，摔马勺，神不安宁。

五不许，到灶前，指猪骂狗；数黄瓜，道茄子，满嘴胡云。

六不许，牛马粪，破鞋乱底，鸡毛骨，葱蒜皮，推入灶门。

七不许，烤破衣，烤鞋烤脚；小衣儿，妇女衫，烤在灶门。

八不许，轻五谷，抛米撒面；有剩茶，和剩饭，施与饥人。

九不许，无故的，杀鸡宰鸭；吃斋人，要行善，戒杀放生。

十不许，吃牛肉，并吃狗肉；牛耕田，狗守夜，大有功能。

编辑：李奇 责编：雷昕 三审：张文凯