家有松狮
——狗的闲话(1)
多年前,同事C女士因家中的狗被汽车撞死伤心不已,每有人问及,便泪眼婆娑。彼时我尚不能理解。后来家中养了一条松狮犬,从此改变了我心目中人与狗的关系。
我给松狮取名为旺旺,简单而上口。
一、旺旺初来
旺旺到我家来,冥冥之中似乎缘分注定。它兄弟姐妹共五个,朋友让我去选狗时,它们才刚刚满月。我和妻子面对五只几乎一模一样的小松狮感到无法选择,选择总得有依据吧,我们摸摸这个,抱抱那个,觉得都挺可爱的,选择了一只,便意味着放弃其他四只。我说看缘分吧:我走到房间的另一端,招呼五只小松狮,它们慢慢腾腾地向我走来,唯有打头的那一只步伐欢快,抢着走在前面,似乎更加愿意和我亲近。妻子说,就选这一只吧。为慎重起见,我又走到房间的另一端,再次招呼它们,结果,刚才打头的那一只依然走得最快,最先来到我身边。没有悬念地,它就成了后来的旺旺。
朋友是个养狗人、爱狗人。为了养狗,专门买下了同一层楼门对门的两套房子。一套用来自家住,对面那一套用来养狗。我们去抱狗时,除了旺旺兄弟姐妹外,还见到了旺旺的父母以及其他我叫不上品种的狗,总共约有十多只。
旺旺到我家不久,朋友给打电话说,家中的狗因误食了发霉的玉米面一夜之间全部死亡。电话中朋友压抑着悲伤说,我想去看看旺旺。
旺旺成了真正意义上的孤儿。
松狮外貌的特点可以用四个字形容:愁眉苦脸。想想旺旺的身世,再看看它的“愁眉苦脸”,我们越发觉得旺旺可怜了。
二、旺旺在我家的日子
听说在通常情况下,狗对主人一家人都是友好的,但肯定对其中的某一人最忠诚。旺旺来我家后,首先照料它生活、陪伴它玩的是大女儿。于是,旺旺便表现出了对大女儿的超过我们的忠诚度。比如,晚上睡觉时,它首选大女儿的房间。女婿不喜欢狗,不让它进门,它便守候在大女儿的门口。女婿上班走后,它会毫不犹豫地顶开屋门,走到大女儿的床前安卧。小女儿回家的时候格外宠着旺旺,旺旺在进不了大女儿房间的情况下,便屁颠屁颠地跟着小女儿。小女儿每次离家后的一两天,旺旺都会习惯性地趴在她的门口,很失望地盯着房门。妻子是禁止旺旺进入我们卧室的。妻子不在家,又恰逢我睡懒觉未起,旺旺便非常及时地到我床边扑通一声卧下。这时,若是妻子突然进来,不用呵斥,旺旺就非常自觉而又迅速地跑出卧室。在孩子们都不家的时候,旺旺便睡在三楼半的拐角处。这样,既离我的书房比较近,又随时可以倾听门外的动静。
旺旺好吃,但不失礼节。我们吃饭时,旺旺就坐(后腿卧倒前腿支起来)在餐桌旁,眼巴巴地看着每一个人的咀嚼。我会趁妻子不注意,偷偷丢给它一块肉、几片香肠。这时,我让它卧倒它就卧倒,让它握手,它便深处前爪让我握,伸了右爪伸左爪,煞是可爱。有时我们在茶几上吃饭,茶几上的美食对旺旺来说简直唾手可得,伸嘴就能够到,但旺旺不会那样做,只是眼巴巴地看着眼前的烧鸡牛肉等。实在馋得受不了了,旺旺会做两个动作,一是把下嘴巴搭在茶几上,离菜盘只有一两寸的距离,盯着菜盘看,二是会用前爪搭在家人的腿上,搭一下不给就再搭一下。给它一块肉抛在半空,它能准确地接住,几乎没有拒绝动作地吞咽下去,然后再眼巴巴地看着你。
旺旺在我家的日子虽然经历过被绑架、患胰腺炎挂水等,但总的来说,还是过得“岁月静好,现世安稳”,吃得满意自不必说,几万元铺设的实木地板和楼梯也任它恣意踩踏,除了我们卧室和大女儿的卧室外,哪里舒服旺旺就到哪里去,百无禁忌。白天我读书写作时,旺旺常常就卧在我的脚下酣然入梦。
(旺旺的憨厚老实与小白的狡黠顽皮形成了鲜明对比)
三、旺旺的品性
松狮的基本特点是自我、孤傲、高冷,不善取悦主人,也不一天到晚粘着主人。吃饱喝足后的旺旺是异常安静的,找个舒服的地方,要么呼呼大睡,要么闭目养神。如果不主动叫它,一天都不会感觉到它的存在。你可以说它自我、孤僻,但我宁愿把它说成是安分守己。
然而就像血型、星座,有可能给一个人的性格特点打上底色,但也仅仅是底色而已,同一血型和星座的人也是千差万别的。
通过养狗我发现,同一品种的狗由不同的主人养,受主人的影响非常大,因而也表现出较大的差异。我们小区里有五六条松狮,据我观察,有的暴躁、有的温顺、有的好动、有的安静——大多与主人有些关联。旺旺在温顺中带着个性,你若友好,它便老老实实地任你抚摸,你若有恶意,它扭头就走,绝不任你摆布;在好动中又有着严格的自律,从不主动攻击同类,若有同类侵犯,旺旺便与之决战到底,无论输赢。我们家前楼有一只松狮,名曰大炮。我们刚搬来时,大炮大约看旺旺不顺眼,便发起攻击。旺旺与之殊死搏斗,两家主人拉都拉不开。等到拉开时,大炮和旺旺满脸是血。回家后,我给旺旺疗伤,发现旺旺只是舌头破了而已,其余毛发无伤。打那以后,我牵着旺旺从大炮家门口过,大炮在栏杆内狂躁不安,狂吠不已,旺旺仅仅发出低声的吼叫便扬长而去,一任大炮在院子里狂吠。大炮的主人是一对年轻的夫妇,我想,也许是年轻人血气方刚的特点影响了大炮吧。
总体来说,旺旺对人友善,对同类尊敬。有外人来家,刚踏上楼梯尚未到门口,旺旺便会高度警惕,立起身子,支起耳朵,紧盯着家门。敲门声响起,旺旺便会雄壮有力地大叫两三声,并迅速地下楼到门口严阵以待。这时,我只要喊一声“旺旺回去”,它便立即安静下来,虽然它不会听话回去,但它似乎知道来者是受主人欢迎的,于是不再吼叫。若是女儿等家人回家,旺旺不会吼叫,但会兴奋地站起来,原地转几圈,然后盯着屋门。看到旺旺这个动静,我们就知道,女儿(或女婿)回来了。妻子便发出命令,老头,炒菜吧。外孙喜欢跟旺旺闹着玩,揪耳朵、抓尾巴、骑身上,旺旺一般会逆来顺受,偶尔被外孙弄急了,汪的一声做出要咬外孙的样子,我喊一声“旺旺”,它便重新趴下,任外孙欺凌。
遇到令它心仪的异性(旺旺是雄性),旺旺会一改矜持的常态,主动上前“搭讪”——鼻子发出呲呲的声音在对方身上闻个不停。对方若是哈士奇之类的便会左突右跳,撒欢跑跑再回到旺旺身边,旺旺想再与之温存一番,对方便又跳开,反复如是。我拉着旺旺说,走吧,这样做是很没有意思的。旺旺便不再搭理对方,不失尊严地乖乖跟我走了。
四、陪旺旺慢慢变老
旺旺是2008年12月31日抱来的,今年应该是10岁了。有朋友热情地告诉我松狮一般能活多大,我总是立即叫对方打住。我不忍去想它的寿命,只愿它无灾无难地“不知老之将至”。该来的总归会来,一切都将归于虚无,人如此,何况犬类乎?活在当下,珍惜眼前,才是最好的选择。
然而有时不自觉地想到“我活得时间不长,请善待我”之类的狗语时,心里还是酸酸的。
近半年来,旺旺的确流露出了“老态”:过去上楼,三步并作两步,非常迅疾,现在遛一圈回来,上楼有些费劲了,腿部力量减退,脚底就打滑,努力几次上不来,看着令人心疼。有几次都需要在进门后休息几分钟才慢慢腾腾地上来。女儿难过地对我说,旺旺老了。其实我早已发现,只是没吭声而已。
有了旺旺,我们多了一份责任;有了旺旺的陪伴,家中也多了一份温暖。我们愿意陪它慢慢变老。
2018年1月10日