【枚素传真】| 拆迁暴露人性
家乡要拆迁了，我家六间正房，捎带上牛圈羊圈猪圈，一共给八万二，因为等级制度，我家不是一砖到底的房子，只是砖包皮，所以价格上不去，但确实没办法，谁也不敢抗衡大趋势。妈妈签字后，忧伤地给我打了个电话说：“妈不想离开家，不要钱的话，再出五万六就能住进回迁房，妈住不惯楼房，住进楼房睡不着。”
我知道，妈妈是舍不下房前房后的菜地，还有一口母猪、两只老猫。我不知道该怎么安慰妈妈，妈妈的忧伤，不是我可以用几句话来安慰的。
奶奶得知拆迁的事情之后，又一次带着大姑姑回来，说房子她也曾经住过，六间正房有她的三间，奶奶不建议要回迁楼，她希望将拆迁款的一半分给自己。妈妈答应了，独木难支的家庭已经容不下再起风波。
奶奶回家的当天，不顾妈妈的感受，自作主张地杀了一只下蛋母鸡，大姑姑的意思房子都快没了，要着母鸡有个屁用。奶奶摇晃着银盘大脸，有滋有味地啃着鸡骨头，迎着着将要来临的富贵生活。拆迁致富让她魂牵梦萦，感觉想要咸鱼翻身就得靠拆迁。
妈妈没有吃一口鸡肉，她已经万分心碎，还要经受着奶奶的摧残，爸爸的离世，将妈妈推到一个孤寂的深渊，妈妈越是挣扎，陷得越深。我总是希望妈妈挺起胸脯做人，可是妈妈再也没有勇气面对生活的碾压。她变得温顺、柔弱，如蝼蚁一般，痛苦地活着，痛苦地劳动，痛苦地等待着死亡。
门外的村庄凋敝落后，窑洞、院落、瓦房、空寂无人，村中，年轻人留下了追求新生活的足迹，老人们则保留着故土难离的情节。其实，村里只有几个老年人，他们腰腿疼、后背疼，他们的手关节由于长期劳动，变了形，他们哼哼唧唧地坐在老槐树下，这里是人气最旺的地方，他们回忆着曾经过年过节杀猪烹狗的热闹场面，六百年的老槐树，讲述了这里十几代人的生死轮回。此古槐已经被村民视为村庄的标志，就像守护神一样，妈妈说：“有一天村子没了，这几棵槐树就当给后人留的念想。”
只有奶奶的脸上洋溢着前所未有的幸福，她讲述着大姑姑一家对她的优待，去了大姑姑家时不时地能吃上猪头肉，大姑姑的儿女们对她这个姥姥百依百顺，给她买柿子、买新衬衣、买糖馒头，她完全没有因为爸爸的离世而消沉哀伤，一声一声地大笑着，丝毫没有面对失去家园的危机感。
曾几何时，农业、农村、农民以中国的主体承载了华夏物质文明和文化文明五千余年，创立了可歌可泣的无数的生存业绩和恩怨悲歌，村民们挣扎、拼搏、恶斗、努力、奔波、客死他乡……无非就是为了吃的饱一点，手头有一点闲钱而已。然而，没有人能抗衡命运，没有人能摆脱命运。
第一次拆迁摸底过后，所有在外打工的村民们全都回来了，等待着最终的结果。村子里又恢复了以前的热闹，他们顾不上膜拜一下故乡安详的青山，平静的河水，和那些永远守护在这里的坟茔。他们开始争吵，谁家多给了拆迁款，谁家少算了半间房，狗咬狗地争吵着，生怕别人多占一分钱的便宜。
很快，拉帮结派起来，内战一触即发。很多人家急匆匆地盖房，不放过任何一寸宅基地，他们拉砖、买木料，短短几月，一座座院落拔地而起，他们和奶奶一样坐等收钱，没有一丁点“故土难离”的意思。
一个老教师死了，花白的胡须沾满血迹，四个儿子在磨房中发现老教师的尸体，人们说老教师年纪大了，手脚不利索，进磨房解手的时候脑袋磕在碾盘上摔死的，因为农村没有公厕，磨房弃用后变成了公厕；有人说老教师的四个儿子分宅基地，红打黑闹，逼死了老教师；有人说老教师黑夜到磨房和一个外村的老寡妇偷情，不小心绊倒碰死的。五花八门的说法，将这个丧偶三十多年的鳏夫糟蹋的名声扫地。不可否认的是老教师擅长教学，在1980年代初就被评为“全国优秀教师”。
我觉得老教师是为村庄殉葬的，也许一间磨房书写不了一座村庄消失在历史舞台的厚重。当我们的身份逐渐被城镇人口所替代，磨房无疑是我们对那段历史记忆最好的证明，无论它红花褪去还是尘土一层，它都将屹立在哪儿让我们对未来有寄托，亦有岁月可回首。磨房，是村里每个人都喜欢去的地方，我们小时侯经常在磨房里拢火，脏兮兮的笑脸被火苗照得彤红，男孩子们在那里瞒着家长偷偷地学着抽烟，过路的人在磨房落脚过夜，乞丐们在磨房遮风避雨。磨房仿佛激起了我太多太多的回忆，灵魂里似乎沉淀在磨房里很重很重的乡亲……
老教师的灵柩在磨房里停了七天草草下葬了，老教师的死没有唤醒大家对拆迁补偿的狂热迷恋，村庄，在老教师最后一声喟叹之后消失了，就成了荒原。后山上的坟冢，长满了杂草，都被尘封在岁月里，不露一点痕迹。奶奶拿了四万多块钱之后，没有再陪伴妈妈一天，急匆匆地打电话让大姑姑的儿子开车接走了，妈妈暂时寄住在邻村里，等待村庄合并之后的回迁房。
外出打工的人们拿着钱，兴冲冲地跑到城里享受去了，我感到悲哀，根都守不住，难怪他们穷，我在北京居住，这几年特别是随着环保政策的加强，北京周边很多厂子也出现了停工令，大多厂房已经拆了，这让农村主流劳动力的挣钱途径别切断，收入少花的多，自然就越来越穷。老家是他们唯一的退路，他们现在因为眼前的一点利益，硬生生地把后路掐断了，城里不要说吃菜，粮食需要买，就连家里的自来水，做饭用的燃气等都是一笔不小的开支，加上现在劳动密集型产业越来越少，农村大量的富余劳动力很难找到挣钱的门路，老了，他们是否会后悔？
衰落的农村看似无人居住，其实是他们最终的归宿。祖母，奶奶，无论今生今世、来生来世，我再也不想见到你，你悲哀地活着或者痛苦地死去，我都不会为你哀伤，你在我们孤儿寡母的心头狠狠地刺了一刀，既然你选择了伤害，就要承受伤害亲人带来的后果。
本栏目编辑：宋蔷
作者简介：马枚素，原名马兰，笔名：素素、小马扎。1995年4月出生，毕业于解放军艺术学院舞蹈系，退役后，在国外某航空公司工作。热爱写作，阅读，舞蹈。在本平台开辟了【枚素传真】栏目。
枸杞文学：
监事：王湛华
顾问：邓九刚 詹仕华
主 编： 韩 阳
文字总监： 阿娜尔古丽
责任编辑：马枚素 沈曼妮
美 编：宋蔷
编委： 耿宪温 张仿治 向以权
遵旨：展示名家风采 推介文化新秀
主办：
枸杞文学公众号
枸杞文学网站
升晋康达集团
北京华丽精创文化传媒有限公司
本平台由“升晋康达集团”独家赞助
特别说明
作者文责自负。本平台与网站坚决反对抄袭、剽窃等不端行为，
如出现抄袭、盗用、剩窃等文责纠纷，与本平台无关，作者自己承担所有责任。来稿实行随稿随审，在公众号平台推出后，推向我们的官网。如果一个月内未收到拟采用通知，请作者译者自行安排。
赞 (0)