人生若寄

今天读到一则讲丰子恺先生写散文时的那些细碎，引申出民国时期的人都有一种天然的郑重，天然的不忽略。

那个时代的确住着许多这样的有心人，有情人。

我的四舅公、四舅婆是那个年代的人。两老从很年轻的时候起工作在两地，舅婆在上海教书，舅公在南京教书，直到舅公退休了才回到上海一起生活。

四舅婆如愿地走在了四舅公的前头，她活着的时候最害怕死在她男人前面，她说她要活活哭死的。四舅公在四舅婆去世后没几年，96岁的时候告别了人世。

两老膝下无子女，很早的时候就郑重地写下遗嘱要在死后将房产捐赠给希望工程。在将房子移交出去之前，我帮着表舅在他家收拾遗物：

像所有的老人一样，他们有很多的物件都好好地收藏着，没舍得用：细藤凉席、崭新的文化衫、拖鞋、搪瓷的碗碟......也有很多用得已经很破的东西没舍得丢：破了把手的小皮箱，掉了一个腿儿的眼镜，用得已经窝了个大口子的水果刀......

其中一个小小的笔记本，是今天读到“郑重和不忽略”时第一时间想到的，那个小本子里密密麻麻地记录了许许多多的“账”，确切地说是“人情”：

某年某月某日，某某，送了橘子一袋，回礼：白兔奶糖一包

某年某月某日，某某，送了围巾一条，回礼：绢扇一把

......

那时候物资匮乏，看得出，很多的“礼物”在笔记本里循环，特别是节假日，迎来送往的特别多，但也看得出女主人的细致。我想她之所以记录，一来是记下所有的人情来往，二来估计也是怕礼物给送回了头吧。毕竟那些来往的人都是些亲戚朋友，也只有主人家才最知道哪个礼物该有它应有的去处。

那份生活拮据之下，对人毫厘不减的好好对待之心，当时看到心里的滋味，现在想起来用“郑重和不忽略”来形容是最确切不过的了。