杀猪过年

静然一年的村子,到过年前几天,沉寂便到头了。

小商小贩云集乡下,叫嚷着“烂鞋绳头子换洋火了”;爆米花机子“嘭嘭”作响,一刻也不闲着,让黄苞谷赶着新儿穿上春日的盛妆;谁家的喇叭不再播老调的“信天游”、“黄土高坡”,而是城里时下流行的三步四步,还有——每当舞曲响起,舞者必穿着暴露,让许多农庄人羞得捂脸的伦巴、恰恰。

前奏的这些不足为奇。最热闹的,莫过于屠夫紧握挽子,钩住猪鼻子往烫锅走的事了。

单看那些小孩青年的起哄劲,老人妇女的围观度,摩肩接踵、前赴后继的场面可想而知。若诸公不具想象能力,恰有给烫锅搭火的伙计拿一只快要烧着的鞋子问:

“这谁的鞋?”

诸公一定觉得:看热闹也如此受益匪浅!

再看看农庄养猪的人们。

普通的家庭,年初都会捉一头仔猪开始育养,赶过年出槽,到腊月一宰。这是许多庄稼户生活的常规计划和规律。对我家来说,多年如此。母亲不知把多少头用于过年开支的仔猪,从开年喂到年底。

今年也不例外。

腊月二十五一大早,父亲便把我从睡梦中叫醒,说今个要杀猪,明天去赶D村的肉会。按照父亲吩咐,我提前给指定的杀猪地抱了一大堆苞谷杆。不久,便远远看见力不从心的父亲和身单力薄的弟弟,抬着直径接近两米的大口烫锅,深一脚浅一脚朝我挪移。

母亲一年的“劳动成果”如即将分娩的胎儿,突然有种难以名状的掏空,但圈里的肥猪对此并无所感。——此刻,它仍被铁链拴着,时而用鼻子拱脚下及眼前的土,时而使出周身的力气趁着铁链,似乎在寻找一份难得的自由!

我在院子怔了半天,才看见胡三叔拿着挽子进了院门,跑堂的父亲紧跟其后,尾随一群孩童,还有几位拄着拐杖的老人。

“要杀猪喽!”孩童们欢呼雀跃。

“可,可—又能吃肉—卖钱了!”老人不紧不慢地向父亲祝贺。父亲“唉唉”应着,扮笑。

“笑啥哩嘛!看不见忙着,还顾得笑?!”胡三叔似有点恼,但他明白教书匠学八年也不是杀猪人的料,所以还得悉心指导,“把两后腿按住!”他钩着猪鼻子,猪“嗷嗷”嚎叫。

父亲和邻居按着猪两条乱蹬的后腿。我如“匪徒”的帮凶,给胡三叔递着弯月杀猪刀。弟弟端着盆子时刻准备着,——盛即将从捅开的刀口上冒溅出的血。母亲睁着双眼,有点勉强,不时朝着别的方向踱去,但不久又得踱回来。

胡三叔接过我递的刀。先在猪腿上用刀背快速劈两下,然后猛地朝猪脖子一捅。只听猪一长串留有间隙的“嗷—嗷—嗷”乱叫,血从刀口顿时泉涌不止。弟弟迅速将盆子放在猪脖子下,很快盛了多半盆。于是,猪不再“嗷”叫,两腿不再猛蹬,也不慢蹬。

前后仅几分钟而已!

猪不再挣扎,锅里烫水正开。抬猪的人们宛若一支祈雨求神的队伍,浩浩荡荡向烫锅走去。接着便是去毛,吹膛,开膛,分脏,剁头,去尾诸等事宜,不在话下。

到了后晌,杀好的两扇猪肉放到我家案上。

饭桌上,父亲反复答谢着屠夫胡三:“多亏你了,这下可就轻松了。你那手麻利,脚蚕火,早早就弄零干了。”胡三则似“领导”最后讲话:“就剩点钱了!”母亲直听得对着饭碗微笑。

窑洞一片喜悦。

喜悦不久,外公来了。他一脸愁云,未站稳脚跟便直奔主题:

“咱把猪都杀了?!听说明天D村的肉会上,县副食公司派人收税,税收与职员工资直接挂钩,一个人好像分了成百块钱的任务。我看明天不敢去D村了,咱一队今都杀了八头猪。今年猪肉又掉价,就这,还没人好好要哩……”

一时间,喜悦成死寂。

父亲拧起了眉,母亲紧绷着脸,我撅起了嘴。对着书本发呆的弟弟,似看天书,一字不识。因为,我们都清楚:卖肉的猪钱早已计划好了,要置办年货,买新衣服,交学费,用于生活日用开支……

回家的人|张涛

2020元旦因他而多了一份遗憾|张涛

行走在岁月的年轮里,从来没有旁观者!|张涛

“不影响你啥”的阿姨电话|张涛

我的家乡——段家河湾传说多(续)|张涛

海来阿木有一首心曲,我有一片深情的土地|张涛

我的家乡——段家河湾传说多|张涛

入选澄城乡土教材的《澄城大市场》|张涛

怀念老爷公家的冬至羊肉饺子|张涛

老李的养生庄稼|张涛

澡堂里的经济学|张

文学的路,犹如当年在雪夜回乡|张涛

人生起红楼,遇见延续遇见|张涛

不是所有的地方都叫罕井尧东|张涛

与拆迁户交流:小家与大家,日子都是一样过的!|张涛

从书海起航,于彼岸落脚|张涛

冬日罕井尧东|张涛

12月,绝望的最后,即是希望的复始|张涛

无知致死金丝熊|张涛

从孩子上台参赛看中国教育的未来|张涛

渭水晨光|张涛

不甘平庸正改变着我们生命本来的味道|张涛

致中年:委琐一顶帽,邋遢一双鞋|张涛

如水流淌的日子|张涛

小民吃了个肉夹馍|张涛

假行僧也是这个世界不可多得的温暖与良善|张涛

山里的萝卜:掀起石头,仰望蓝天|张涛

十月一,又送寒|张涛

24、250和39|张涛

今日霜降,一室芬芳|张涛

写在NBA前夕:圆明园烧掉了什么|张涛

生活边走边唱,边爱边狂|张涛

点燃中年人的烟支|张涛

莫雷是生意精,却是政治虫|张涛

快要被遗忘的混子阿Q|张涛

有一种重阳,叫我家百合今日开|张涛

秦岭山中板房子街小憩|张涛

穷哥们|张涛

我们的青春在相遇时绽放|张涛

为母亲庆生|张涛

时光让我苟活在故乡的彼岸|张涛

篮球世界杯杂碎汤|张涛

水尽:舌尖上的童年|张涛

中秋我值班|张涛

写在教师节上:今天种下的因,便是明天的果|张涛

葡萄熟了|张涛

亲吻篮球世界杯:10号的光阴|张涛

我开始变得矫情|张涛

留夏,留夏,外婆一把泪花|张涛

关山牧场的夜|张涛

眼前虽有苟且,但远方也未必有诗和远方和田野|张涛

安享雨后|张涛

所有人类的美好会星空一样永恒|张涛

此心安处仅非吾,莫问故乡在何方|张涛

除了人,我别无身份;除了美,我一无所知|张涛

寻荷,不为刻意|张涛

阳光玫瑰,途光如名|张涛

差点被错过了的布王的向日葵地|张涛

祈福长宁:欢喜来的有因,悲伤来的无果|张涛

“绝望中”的“一线生机”|张涛

安然在自己的世界里瞭望|张涛

让我们荡起双桨|张涛

永远的五月|张涛

母亲节的特别礼物:火箭成就了勇士之勇,却解不了合同之毒|张涛

洋槐花香,一季念想|张涛

生如夏花|张涛

五月,生命中的那些嫩芽|张涛

“今天是我最后一次回家!”|张涛

母亲,您在哪里?|张涛

资深拆迁杨氏|张涛

写在世界读书日:老家的路要走很久|张涛

谷雨润,万物从此平和|张涛

连线“基层减负年”:如今干部不好当|张涛

写在巴黎圣母院大火日:快乐勇往直前|张涛

除去荒芜,生命还有绿洲|张涛

父老乡亲们需要这样的“王天生”|张涛

黎庶志:民忍者|张涛

小崔不在的日子里|张涛

庆生的蒸蛋|张涛

“实在抱歉”的新搓澡工同乡|张涛

一身冷汗萌生在阳春三月|张涛

界世的你

我从未走远

xiaoguchenai

摄影|文学|思想|旅行|篮球

(0)

相关推荐

  • 年关已近,想起杀年猪

    图片来自网络 想起杀猪 张习辉 小时候总盼过年,因过年要杀猪,要腌腊肉. 有一年年关前的一天,父亲说了,第二天要杀猪.听这一说,我那天晚上就睡不着,第二天天不亮就起床,起得比父母都早. 父亲起床,洗脸 ...

  • 灵璧的年味儿

    年     味 文/如月 腊八粥喝过,我们乘坐的日行八万里的地球列车,就会在你不知不觉中款款地驶向春节.春节,是嗅觉上的盛宴,是舌尖上大餐. 儿时,大人常说"小孩小孩你别馋,过了腊八就是年& ...

  • 往事 ‖ 杀年猪的故事

    点击上方蓝色文字 关注我哟 ☀ 在这里,你会更懂巫山!   雾都的天,几乎都是薄雾浓云笼罩.如果出现蓝天白云,就像小时候过年打牙祭. 打牙祭,在现在孩子的生活里,全然是个陌生的词汇. 他们不知道:小时 ...

  • 散文||回不去的年味【征文】

    回不去的年味 老家过了腊八节,家家户户忙得不亦乐乎.民间普遍有"忙腊月"的习俗,从这天开始到年三十,山西人又称为"忙乱年".每天似乎都有忙不完的活,所有的活都围 ...

  • 又闻杀猪声

    本文作者:高瑞芬 "闻杀猪声迎新春" 周末陪父亲回了趟老家,一进村口便听见猪的嚎叫声,不用猜这必定又是谁家在杀猪.随着车子不断前进,这撕心裂肺的声音便越来越响亮,越清晰.父亲下车后 ...

  • 文学看台682 | 刘祖建的母亲喂猪

    广东省作家协会主席 蒋述卓 题 您想要免费推广文学书画作品吗,请点击进入! 上千个文学文艺刊物投稿邮箱,值得你收藏 [祝你平安/丙申秋/万然] 散文 母亲喂猪 ·刘祖建 从我记事时起,母亲忙完生产队的 ...

  • 儿时,山村杀猪人家

    〓 第 1388  期  〓 文|王成海 [一] 又到了滴水成冰的寒冬,飞过一场清雪后,就到了小雪的节令了,我们家养活的那头黑猪还像以往一样,当早晨的太阳一露脸,母亲在堂地掏灰.就火的时候,它就奓着一 ...

  • 小说||回家,寻找记忆中的年味【征文】

    回家,寻找记忆中的年味 张丽平||甘肃 我的家,在陇东,坐标平凉庄浪. 春节将至,妻早早给全家人买下新衣.她小心翼翼将新衣叠好,放在衣橱.女人爱美,妻一有闲暇,便拿自己的那套出来穿上身,在镜子面前欣赏 ...

  • 过大年往事(一)

    '儿时记忆岁月悠,年届花甲念乡愁.风霜雨雪写春秋,点点滴滴在心头'.这是一位老人怀旧的留言,我偶然读到这几句诗,心中不免感慨万分,那过去的经历,好像就在眼前-- 每年一到冬天,也就是在大小雪期间,村里 ...

  • 年味去哪了

    文 | 孔庆贵 每到过年,便会想起小时候站在母亲身边看炸带鱼.炸丸子.炸焦叶子--的场景,母亲幸福地忙碌着,那灶膛里熊熊燃烧的火焰跳跃狂舞,夹杂着劈材的噼啪声,油锅里翻滚着朵朵油花,喜滋滋地欢叫着,放 ...

  • 【第三届行参菩提散文奖参赛作品】年味/祝其华

    【第三届行参菩提散文奖参赛作品】年味/祝其华

  • 杀头肥猪过大年

    回家过年 原题:杀猪 文 | 曾瑞 转眼,又快过年了.土家人有句话,人死卵朝天,不死又过年.每当过年,土家人都会杀一头肥猪.小时候,一年到头,就望杀猪和过年. 天刚擦黑,锅里的水快烧开了,冒着白昂昂的 ...

  • 过年:中国人的集体记忆丨儿时的年味(母宗美)

    时光如水,在指尖轻轻滑过.弹指一挥间,当初懵懂贪玩,小馋猫似的孩子已经步入中年.随着时代的车轮滚滚向前,人们的生活水平不断提高,相比之下,如今的年味儿更具有丰富的色彩和时代特征.但是,我却更加怀念儿时 ...

  • 散文||杀 猪

    杀  猪 陶以浪||江苏 我每次在食堂吃饭,都会看到许多被倒掉的肥肉.看到这些被浪费了的肥肉,我就会想起小时候,盼望过年杀猪吃肉的情景. 改革开放之前的农村,生活极度贫苦,哪有条件吃猪肉.偶尔有户人家 ...