为什么文徵明年近九十还能写小楷？

人老眼花的生理规律难以抗拒。杜甫说“老年花似雾中看”，今人如此，古人也如此。花眼一般从四五十岁开始，年纪越大越厉害。

有趣的是，文徵明写小楷好像不怎么受花眼的影响。

七十四岁时，他在《琴赋》（字大1.5厘米左右）后题道：“余老眼昏蒙，无足观者”。八十八岁的《跋万岁通天帖》，依然结构精准，笔力不衰，也不抱怨“老眼昏蒙”了。

“余老眼昏蒙，无足观者”

其实，在明代的吴门圈子里，已经出现对付老花眼的神器了，它叫“叆叇”（音爱逮），也就是眼镜。叆叇，本是指烟云缭绕、浓云遮日的样子，《妙法莲华经》卷三云：“日光掩蔽，地上清凉，叆叇垂布”，即是此意。一般认为，眼镜是外来品，古人之所以把眼镜命名为叆叇，为眼镜的阿拉伯文的alunwainat的音译。

中国人使用眼镜的历史，也许可以上溯到宋代，北宋刘跂《暇日记》云：“史沆断狱，取水精十数种以入，初不喻，既而知案牍故暗者，以水精承目照之则见”，清代赵翼《陔余丛考》等书都转引了这条记载。清代陆凤藻《小知录》卷九云：“叆叇，眼镜也。洞天清录载：叆；叇，老人不辨细书，以此掩目则明”，《洞天清录》为南宋赵希鹄著，现存版本中，此条已佚去。

文徵明 小楷《草堂十志》23.2x28.4厘米

但明人使用眼镜是没有疑问的。明张宁《方洲杂言》云：“向在京时，…，见其父宗伯公所得宣庙赐物，如钱大者二，其形色绝似云母石，类世之硝子，而质甚薄，以金相轮廓而衍之为柄，纽制其末，合则为一，歧则为二，如市肆中等子匣，老人目昏，不辨细书，张此物加于双目，字明大加倍”；明田艺蘅《留青日札？叆叇》云：“提学副使潮阳林公有二物，如大钱形，质薄而透明，如硝子石，如琉璃，色如云母，每看文章，目力昏倦，不辨细书，以此掩目，精神不散，笔画倍明。中用绫绢联之，缚于脑后。”；明郎瑛《七修类稿》云：“少尝闻贵人有眼镜，老年观书，小字看大，出西海中，虏人得而制之，以遗中国，诚世宝也”。

文徵明小楷《莲社图记》  25.5x9.8厘米

比文徵明大35岁的吴门文人吴宽，还写过一首《谢屠公送西域眼镜》，收录于四库本《御选明诗》卷22，他形象地描述道：“圆与荚钱同，净与云母匹”；“蝇头琐细字，明莹类椽笔”。这是明代吴门文人使用眼镜的直接证据。

《南都繁会图》中的戴眼镜老者

明代宫廷画《南都繁会图》也有一戴眼镜的老者，为确信的图像记载。根据这些史料，文老先生之所以年近九十还能写精致的小楷，很可能拥有了神器叆叇。由于此器昂贵而不普及，时人知之甚少而已。