【杂乱的文】这个春天,有一个叫吴孟达的人走了
自此之后,世间再无吴孟达。他活到了命运的结局,用六十八年的偶然换得生命里的一种必然。自此之后,他成为我们几代人的记忆,幸好,还有荧屏里的他,让我们缅怀,他曾经把配角当主角演,给我们快乐,给我们感动,然后还有无限的怅惘。
“所有的人都是有死的,苏格拉底是人,所以,苏格拉底是有死的。”我又想起逻辑教材里的这个例题,就像是一场命运审判,最终的结论都是逃不过的“死亡”。命运的结局都是一样,但是命运的经过却是不同的,各有各的幸运,各有各的不幸。每一个大概都是一出希腊悲剧,命运才是一生的主角,它不可预测,不可改变,无法避免,只能接受。但命运使人伟大,因为他的对手是命运。
我记得,史铁生先生在自己的文章中曾经这样写道:死亡是一件不必急于求成的事,是一个必然会降临的节日。命运充满了偶然,而死亡却是必然的。人的一生不过是用有限的偶然换得一种必然。每一个人都是在自己的时间与空间内经历命运,没有例外。就如吴孟达,他经历了什么,他正在经历着什么,只在生命戛然而止的那一刻,所有的命运里的是是非非也随之戛然而止,这是一种必然的结果,同样如同命运不可抗拒。
其实,当我在直播视频中看到很多记者蜂拥在医院门口,等待一个人死亡讯息的场景,竟让我觉得某种悲凉与讽刺。我知道,他们大概不会是在等待一个奇迹,所以我确知他们是在等一个人的死亡。越是热闹的死亡,就会越显悲凉。热闹是别人,悲凉却是要自己承担的。我想起蒋勋老师在解读《红楼梦》说到秦可卿之死时,有过一句话:死是给别人看的。吴孟达之死,已与其无关。
在这个众声喧嚣的时代,吴孟达死亡不会是安静的,也充满了喧嚣。医院门口的摄像头,网络视频,各类网文,娱乐八卦,各路怀念,诸如此类,都在蜂拥而至,令人目不暇接。其实这些都在烘托一个事实:世间再无吴孟达。事实之外的东西不过都是众声喧哗的一部分,当然,也是这个时代的一部分。我们能够看到生命与生命之间的联系,命运与命运之间的交集,正如在吴孟达之死的故事中,周星驰是不可或缺的。
我们怀念的是荧屏上的吴孟达,那些定格的往事,有着岁月里的深情与温暖,那里有我们自己的人生记忆。而吴孟达的离世,恰好触发了我们心底的波澜,晃动我们原本就不安的心灵。那是多少人的青葱岁月,在达叔与星爷共同缔造的喜剧王国中获得快乐,收获感动,而今更多的是热泪盈眶。每一次出乎意料,却又都在情理之中,喜剧的外表,悲剧的内核,豁然明白的那一刻,唯有两个字:人性。
自此之后,世间再无吴孟达。这个春天,有一个叫吴孟达的人走了,身后众声喧哗······