身体给了你40年的时间发现癌症，你却迟迟没有重视

癌症通常被认为是一种老年疾病，年轻的时候潇洒挥霍一下没什么关系，等年龄大的时候把烟酒戒掉，开始爱惜身体。

这样是不是就没有致癌风险了？可能还会远离癌症？

这可能只是“一厢情愿”。

吸烟的人戒掉烟很久，罹患肺癌的风险才会与正常非吸烟者一样。

今天分享一篇研究证实，癌症的发生，要追溯到44年前的一个致癌基因突变。

科学家绘制的癌症进化谱系

科学家绘制的癌症进化谱系

我们都知道癌症是一个老年病，癌症患者的中位年龄是66岁。但被确诊的癌症是一个癌细胞生长很多年的终点。可能我们所看到的肿瘤病灶是生长了很多年的结果。

那么问题是：第一个癌细胞是什么时候出现的？

一篇发布在国际顶级杂志《Cell Stem Cell》的报道给出了一定的答案，研究者来自哈佛医学院和达纳·法伯癌症研究所的科学家。这些科学家研究的疾病是骨髓增生性肿瘤（MPN），这是一种很罕见的血液肿瘤，表现为血细胞的异常增生，多数骨髓增生性肿瘤会涉及到JAK2基因的特定变异。

为了确定癌症的起源问题，研究者从两名JAK2基因驱动突变的骨髓增生性肿瘤（MPN）患者中收集骨髓肝细胞。并将癌症细胞和正常细胞分开，对单个细胞进行测序和分析。来绘制癌症进化谱系。

如果一个体细胞分裂的时候，可能会偶然地出现一些变异，这些变异往往是无害的。多数情况下两个分裂开的子细胞基因组信息相同的地方多。如果两个细胞分开的太久了。就像是间隔了多少辈分的亲戚，他们之间共同的地方就少。分析癌细胞也是这样。

图 肿瘤细胞的进化树

总之，研究者分析了很多癌细胞的基因组信息，绘制了癌症的系统发育树，找到了患者体内这些癌细胞之间的关系，比如谁是谁分裂出来的子代这些信息。这个过程就像是研究人类和黑猩猩的关系那样做的发育树。

第一个致癌突变可能发生在44年前

通过一系列的研究，科学家发现了第一个致癌性的JAK2基因突变什么时候出现的。

一个63岁首次诊断出骨髓增殖性肿瘤（MPN）的患者，第一个JAK2基因突变发生在44年前，也就是他19岁的时候。

第二个34岁被确诊为骨髓增殖性肿瘤（MPN）患者，第一个致癌基因突变发生在他9岁的时候，也就是25年前。

令人惊讶的是，看起来像是他们患了儿童病，只是花了几十年才表现出症状。

可是科学家通过研究这些癌细胞的关系，还推算出随着时间，这些携带致癌性基因突变的癌细胞数量。也就是将癌症发生的历史重建了。

Credit：CC0 Public Domain

在最初，只有一个细胞具有这种致癌性的JAK2基因突变，在接下来的10年中，只有大约100个这样的癌细胞。但是随着时间的推移，这个数字会呈现指数增长。越往后越快。也就是为何我们会认为，一个看起来那么小的肿瘤病灶，怎么呼啦啦这么快就长起来了，那是因为你没看到它们长得慢的时候，现在看到的是这些小混蛋的“冲刺速度”。

也就是这些研究说明，癌症是一个没明确界限的连续体，你不知道它们什么时候开始出现的，因为最早可以追溯到几十年，也就是儿童时期，那么也就不知道什么时候癌症就占据上风，而健康就离你远去了。

启示

研究者表明，最让人振奋的是考虑可以再什么时候检测到癌症。如果在首个致癌基因突变发生的40年后才出现疾病，那么我们可以早点发现癌症吗？

此外有一点需要说明，骨髓增生性肿瘤（MPN）是一个很特别的肿瘤，这种肿瘤是单个基因驱动的，而且发生在非常缓慢生长的干细胞里。但是其他癌症可能要复杂很多，往往可能是由多种突变引起的，也可能细胞增殖速度较快。

目前科学家正在开发癌症的早期诊断技术，以重建癌细胞的历史。并研究为何有患者携带基因突变但不会导致癌症，而其他人会很快发展成癌症。

当然我们未来还可以有办法通过癌细胞的进化树，以及准备使用的药物来预测癌细胞在药物压力下的进化方向，并进行针对性的预防，或者组合用药。

治疗癌症，可能最为重要的是知识，庆幸我们会逐渐获得更多的知识，来完成对恶性肿瘤的“实际绝杀”！

最后，提醒大家，转发分享这一研究，提醒身边的亲人和朋友，健康的生活从现在开始，因为那个致癌的基因突变可能在几十年前就会出现。

参考文献

Debra Van Egeren，et al., Reconstructing the Lineage Histories and Differentiation Trajectories of Individual Cancer Cells in Myeloproliferative Neoplasms, Cell Stem Cell. 2021 Mar 4;28(3):514-523.

https://medicalxpress.com/news/2021-03-cancer.html