大宝 ||钱万平 / 开普饭

作者:钱万平

大宝现在应该算是清江浦人。因为他在清江浦市区已经有两套商品房，自己住一套，儿子媳妇和孙子们住一套，还有自己名下的门面房。有这样资产的可以称得上是“成功人士”吧？不过，当初他可不是什么引进的“人才”，是只身拎着一个工具包来市区“混穷”的。

大宝来的时候大约二十来岁，黑黑的皮肤，瘦精精高挑的身材，面部一副“中庸之道”的表情：既不冷若冰霜，也不热情似火，有点像暮春或中秋的晴天。

大宝是怀揣修理自行车手艺从农村来的。刚来的时候，人生地不熟。好在那时候城管没有现在这么严，他就拖着一个气筒，拎着一个包，坐在马路边等人自行车坏了来修。因为没有人认识他，也不相信他的手艺，所以找他修理自行车的寥寥无几。不过来找他用气筒来打气的特别多。这又是为何？原来当时马路边也有修车铺子，但是用他们的气筒要付费，铺子旁的纸板上用毛笔写上“自力更生，打气五分”几个字，就是说你借用他的气筒自己打气，得付五分钱租用气筒的费用。

没有人找大宝修车，有人来借用气筒打气，大宝就动手帮人家打气，还不收费。这等便宜谁不愿讨？所以渐渐的找他打气的人很多。他那个称不上铺子的周围经常围着许多人；也就是这样，渐渐地来找他修车的人就多了起来。算是初步打开了局面。如此看来虽说天无绝人之路，看来这路还得自己去找，找的路径还真的很有讲究。

打开了局面的大宝依然“砥砺前行”。手头没有活，还会帮助年纪大的打气。不管对谁，不需要动用零件的都不收费，比如拧个螺丝，调个车刹，紧个链条什么的都是。又是渐渐的，大家都知道大宝是个“活雷锋”，来找他修车的人更多了。

车子修得多，零件也走得快。“露水摊子”渐渐满足不了需求，大宝就在沿街租了一个门脸，这样铺子才算正式有了，还堂堂皇皇地挂上“大宝车行”几个字。有了铺子，有了声誉，生意自然越来越大。大宝一个人忙不过来，就从老家带来了二宝和老父亲。

后来时兴骑电动车了，大宝又修起了电动车，销售起电动车零件。这中间除了二宝和老父亲协助大宝修理打理铺子，还经常有别的年轻人来“学手艺”。这些学手艺的，有的学一阵子吃不了苦就不来了；有的学两三年后就自己去开铺子了。凡出去开铺子的用的零件都是从大宝师傅这里进货：因为可以先用后付钱，这对刚开铺子的人太重要了。二宝也是跟着大宝忙乎了几年，据说自己到别的地方开铺子了。

就是这样，大宝三十来年，不仅自己挣下了可观的家产，还助力亲弟弟和徒弟们有了安身立命之处。现在大宝所在的铺子面临着棚户区改造，要拆迁了。许多常来修车的都问：大宝，拆迁了，我们会不会找不到你修车啊？大宝还是那副“中庸之道”的表情：“哪能呢，无非还在这附近！”那情景有点像老百姓舍不得一个勤廉的官员调离本地一样！