清明时节忆外婆
作者 ▏ 易安
常常在想，现在的你，就在我身边露出笑脸，可是可是我，却看不清，你离我是近还是远？
——谢东《笑脸》
初次听闻此歌百感交集，虽然我从未见过外婆，更没有体会过隔代亲的温暖，但是外婆的一颦一笑、一言一语都好似深深地镌刻在我的心海，任凭洪水猛兽也不得磨灭。外婆的一生是伴随苦痛、困难、贫穷的，却永远善良、乐观地笑对人生。
外婆是家里的老大，下面还有两个妹妹一个弟弟，外婆的父亲谢国臣在南门大街开谢锅盔，家里落败之后外婆挑起了家中的大梁。每次祖祖在外面应酬回来都会伶仃大醉，是外婆第一个冲上前去给祖祖洗，虽然心里很厌恶喝酒之人，但是要有老大的担当和责任。
祖祖去世之后，外婆在家里面又当爹又当妈，当时三姨婆还在读书，被诊断出来疾病需要锯掉一条腿，外婆听了如同晴天霹雳。但是外婆很冷静地拿出了姨妈的父亲在西藏修路赚回来的钱买的一块怀表说：“你那么年轻绝对不能锯腿，把这块表拿去卖了。给你治病吧！”
舅爷年轻的时候身体非常不好，做了两次胃的大手术，第二次做完手术还得了后遗症肠粘连。据妈妈回忆1971年的春节是在三医院过的（外婆家住在署前街）每隔一个月左右就会去医院住一次院，每次住院外婆都要给舅爷送饭，外婆又骑不来自行车只能走路去。那时候妈妈年龄尚小，不知多少岁月都是在三医院度过的。朋友们都要羡慕舅爷道：“谢仁福啊，你命真的太好了，有一个大姐比你的妈还好。”
外婆工作在万福桥畔的制刷厂，外婆在单位上有一个响当当的外号：老好人。外婆虽然没有什么文化，但是待人真诚。和外婆关系最好的要属周嬢嬢，解放前就和外婆交好。周嬢嬢这个人风趣幽默，据说有一回她在家里打麻将，被公安局的人抓去了。警察叫她在里面劳育一天，她出来后对外婆说：“才怪哦，他们那儿有好多生病的嗦，还要我去给他们熬药？”
外婆去世时周嬢嬢闻讯赶来，哭着对妈妈说：“莉莉啊！你怎么不告诉我这个事？我都愿意替她去走这一趟，她那么好的人，可惜了。”
外婆第二个好朋友算得上陈嬢嬢，陈孃孃是山台人，性格耿直，为朋友两肋插刀不在话下。当时大表叔20多岁还没有结婚，外婆作为大孃很也很着急，就把陈嬢嬢的三女儿苏孃介绍给了大表叔。外婆和陈嬢嬢从朋友变成了亲戚，每次见到陈婆婆，她都要说：“乖孙啊，你不晓得，你外婆好好的人哦，你太小了，不然你们外婆好疼你。”
外婆还有一个最大的兴趣爱好就是打麻将，在署前街院坝里面，外婆和外公是赫赫有名的麻授（麻将教授）在我印象里，我们一大家人就莫得哪个不爱“搬砖”！外婆打麻将从来不思虑过多，输了钱自然也不会发气。据妈妈回忆，外婆打麻将可以从一早打到一晚，甚至吃饭都在牌桌子上，晚上还要打到凌晨一两点。可见麻癮之大！据说有一次外婆发烧，卧床不起，舅爷和三姨婆到家来玩。外婆只好和他们赔不是说：“弟弟妹妹们，我今天不能陪你们一起玩了，麻将也打不成了哈”三姨婆说：“大姐快起来哦，啥子不能打麻将哦，麻将医病！”外婆上了牌桌子没一会病消失地无影无踪……
外婆解放初期去上了文盲班扫盲，外婆虽然没有什么文化，但是外婆的心一直都很正直、善良。妈妈说外婆从小教育她们不管有钱没钱，心态要好，人家的钱永远是人家的，不要去羡慕也不要眼红。做人不管有没有文化有没有地位，都要善良，竭尽全力地帮助别人，不要总奢求别人对你好好，但行好事莫问前程！
关于外婆的点点滴滴已经在脑海里深深地扎根，无法抹去。虽然我没有见过外婆，但是我非常骄傲，也非常感恩我是外婆的孙女。我想我和妈妈的正直与善良也源于外婆潜移默化的教育。