作者 | 红毛
前脚，《你好，李焕英》席卷春节档，狂揽近54亿票房，创下诸多记录。不仅让张小斐从不见经传的喜剧人，晋升为众星捧月的大女主，也让贾玲荣登全球票房最高女导演。而如今，聚焦重男轻女等现实话题的电影《我的姐姐》接过了接力棒，引发了舆论激烈的讨论。虽然片名很普通，还带有一丝温情，但剧情充斥着压抑和禁锢感，让不少人看红了眼。一个不受宠的姐姐，在父母离世后，在抚养关系疏离的弟弟和追求个人独立生活之中犹豫和挣扎。张子枫饰演的安然，生活在一个重男轻女的家庭中，从小就不受宠。上大学后，她的父母如愿以偿地生下了一个二胎男孩，倾尽了所有的宠爱，她就更显得像一个外人。她本想着独立出去，可以和整个家庭、尤其是那个弟弟不再有瓜葛，结果一场意外打乱了计划：要么选择抚养不亲的弟弟，代价是放弃考研去北京的理想；要么选择不管不顾，任由这个所谓的亲弟弟“自生自灭”。无论选择哪个，注定都要有所牺牲、痛苦不已，更为残酷的是，她无法逃避......起初安然不想为了弟弟放弃未来的人生，于是她打算卖掉父母留下的房子，钱一人分一半，把弟弟交给寄养家庭。结果换来的是亲戚们铺天盖地的指责，全都说她忘恩负义，对不起父亲母亲，变成了千夫所指的对象。就连一向宠爱她的姑姑，都变了一副嘴脸，斥责她是在卖弟弟：“长姐如母，你现在首要的任务就是把你弟弟好好养大。”只是谁曾想过，她的父母从小就不在意她，何谈对不起一说？她也只是个刚刚参加工作的毕业生，该如何生存，又能拿什么养活弟弟？“我爸妈死了，所有人都觉得他是我的责任，明明做错事情的人不是我！”就因为她是弟弟的姐姐，所以连选择自己人生的权力都没有吗？父母给予了她生命，却没有真正的爱过她。不仅如此，还在撒手人寰之时，给她留下了近乎无解的难题。被封建思想所控制，遭受道德绑架和性别歧视，不得不为家庭伦理做出牺牲。这是「中国式姐姐」的苦难，也是「重男轻女」的传统观念下对女性的压迫。没错，她是一个姐姐，需要肩负着一定的责任，但别忘了，归根结底，她也只是个小女孩。应该受到宠爱，应该被捧在手心，更应该可以随心支配自己的人生。针对电影的评价褒贬不一，有的人觉得真实感人，也有人觉得结局仍然在宣扬牺牲精神。第一次在荧屏上出演成年角色，就塑造得可圈可点，极具感染力。调侃演员的年龄时，一般会说“我是看着你的戏长大的”。2008年，年仅8岁的张子枫在《唐山大地震》中饰演童年方登——同样也是一个被父母抛弃的女孩，同样也是一个有弟弟的姐姐。亲耳听到母亲选择放弃自己、救弟弟，埋在地下的她绝望且无助，流下的那滴泪水让多少人心碎。侥幸没死后的她，站在废墟中的东张西望，茫然、凄凉、宛如被世界抛弃一般，又让多少人心疼。《唐山大地震》让人知道了这个小演员，也让张子枫的演技第一次得到了认可。从那之后，张子枫便开始了自己的演技生涯，在一部又一部的戏中慢慢成长着。她是《小别离》中的方朵朵，一个险些被繁重课业和中考压力压垮的初中生。乖巧的外表之下隐藏着一颗叛逆的心，敢和父母吵架斗嘴，但内心敏感脆弱。她是《唐人街探案》中的天才少女思诺，小小年纪、智商超群，近乎策划了一场完美犯罪。那招牌式的鬼魅一笑，让人看得毛骨悚然，堪称一大心理阴影。她也是《快把我哥带走》中的时秒，和彭昱畅上演了一段相爱相杀的兄妹情。从无比嫌弃哥哥、希望哥哥消失，到后知后觉哥哥才是最爱自己的人，她满足了男孩对于妹妹的所有幻想。她还是《你好，之华》中的少年之华，同时还分饰之华的女儿。如无数怀春的少女一样，面对喜欢的人时会紧张、无措，告白被拒绝后会难过、伤心、不甘心。“张子枫的感觉和周迅很像，只要一开机，她就变成了这个角色。”从我见犹怜的国民闺女，到人见人爱的国民妹妹，到万众期待的小周迅，再到如今独当一面的女主角......张子枫一步一个脚印成长着，也一次接一次给予我们更多惊喜和期待。年少成名、天赋优越的小童星有很多，但“伤仲永”不在少数，像她那样把每个角色都演得鲜活的，更是屈指可数。如果形容那些有天资的演员，可以用“上天赏饭吃”，那么形容张子枫，用“老天追着喂饭吃”更为合适。人人都认定张子枫是天才演员，唯独有一人却不敢苟同。因此，为了让自己不会陷入坐吃山空的地步、以及避免经验消耗殆尽，她从小就开始脚踏实地的演戏，专注每一部作品。不骄不躁、谦虚谨慎，用敬业的态度、对角色共情、不怕吃苦的狠劲，认真磨练演技。那时她才七岁，但导演要求她必须本人上，而且不能抓木板，要直勾勾地掉下去。事后当有人问起她怕不怕，她说比起害怕，更不想让自己因为没完成生气。七岁的小娃娃，能勇敢面对危险、有这样的信念，真是让人刮目相看。拍摄《唐山大地震》时，直到杀青那一刻，她还是没能从小方登中脱离出来。有一个让她无法理解、想不通的问题：“为什么妈妈救弟弟不救我？我也是妈妈的孩子。”小小的年纪，竟然会有如此强的代入共情能力，演员的潜质展现的淋漓尽致。比如在拍摄《快把我哥带走》时，场景是夏天，但现场是冬天。
实在是太冷了，身体不由自主地在发抖，后来我就一直扇自己巴掌告诉自己一定要清醒。
奋不顾身、一丝不苟、精益求精，试问当下有几个青年演员能做到？更难能可贵的是，张子枫一路以来都从一而终，没有因为大家的喜爱就恃宠而骄，也没有因为名气的增大变得不求进取。“我热爱拍戏，因为剧本的一字一句都是精心策划出来的，它包含了所有人的投入与相信，我无法想象离开它我会怎样。”热爱拍戏，也擅长演戏，又演得出彩，更对表演怀有敬畏之心，这就是张子枫。现在就叫她“老戏骨”，显然是不合适的，不如就称她为“戏疯子”吧。今年刚满19岁的张子枫，不是传统意义上的美女演员。有人曾这样评价张子枫：“我认识她是因为她的作品，而不是她的八卦。”除了在作品中，你很少能看到她的身影。但只要她带来作品，就一定能抓住所有人的眼球。如今的张子枫，已然是中国最好的青年演员之一，更希望在不久后的某一天，我们可以称她为中国最好的演员之一。细细想来，中国影坛已经有很多年没有出现过有作品、有实力的女演员了。遥想萧芳芳、陈宝珠等大前辈，虽然年代久远，但都是殿堂级至尊，用演技成为江湖传说。巩俐和张曼玉两位大神，推动华语电影打开国际市场，让世界见证到华语女演员的演技和魅力。千禧年初的四旦双冰时期，尚且也称得上百花齐放，无论是奖项还是影响力，个个都没得挑。她才只有19岁，有大把的时间和远大的前程，只要不忘初心、永葆热忱，一切皆有可能。祝福可爱又美好的张子枫，也希望有越来越多有实力、有作品的好演员，能够尽快撑起华语影坛的明天。
☀本文选自ins生活（ID：inszine），作者：红毛。灼见经授权发布。
