芒种 / 开普饭

“五月石榴红似火”，疯狂绽放的石榴花恰好赶上了芒种时节，一边是金黄的麦地丰收，一边是意味着生活红红火火的好兆头，这个将美好愈演愈烈的夏天，不正是我们最期待的吗？

芒种一词，始于《周礼》：“泽草所生，种之芒种。”东汉郑玄释义曰：”泽草之所生，其地可种芒种，芒种，稻麦也。“芒种时节，正是收麦养稻之时。说至收麦的农忙之景，白居易的《观刈麦》一诗则最形象不过：

田家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小麦覆陇黄。妇姑荷箪食，童稚携壶浆。相随饷田去，丁壮在南冈。

然而，如今麦地里已不再是频频攒动的人头，更多的是代替人工割麦的收割机。这着实高效不少，但隐隐之间，似乎觉得又少了点什么。兴许是少了些淳朴的气息在里面吧。在工业化还没普及的年代，一家老少在空旷的麦地上挥汗如雨，没有机器轰鸣声的干扰，他们可以弓着腰，在麦地里聊天说话，汗洒黄土，却能滋润心田。

农历五月，"石榴花发街欲焚，蟠枝屈朵皆崩云"，怒放的石榴花，如炽热燃焰，百态娇媚，羡煞百花。明末清初的文学家李渔在《闲情偶寄》中写道：“榴之性又复喜高而直上，就其枝柯之可傍，而又借为天际真人者从而楼之，是榴之花，即吾倚栏守户之人也。”

也许在文人的世界里，花之性情才会被看得如此之重，如这一“倚栏守户之人”，似有无尽的侬侬细语在诉说。倒是在普通人家的后院里，则将石榴花开，视为好运福来，那颗粒饱满的石榴籽，则寓意“多子多福”。

古时的芒种当日，素有饯花神的习俗。芒种近农历五月间，此时百花开始凋零，民间爱花百姓便饯送花神归位，以表对花的感激之情，期盼来年相会。

《红楼梦》第二十七回便有提及：“那些女孩子们，或用花瓣柳枝编成轿马的，或用绩锦纱罗叠成干旄旌幢的，都用彩线系了。每一颗树上，每一枝花上，都系了这些物事。满园里绣带飘飘，花枝招展，更兼这些人打扮得桃羞杏让，燕妒莺惭，一时也道不尽。”

如今此习俗虽已不存，但爱花之兴却不曾减退，爱花人士也日渐增多。花可象征七情美好，亦可比附匆匆人生，既有盛开之喜，就必有凋落之愁，但这是人之常态，又有多少人能突破这一常情，学范学士那样，打心底里呼出“不以物喜、不以己悲”的壮语。

说起夏日的雨，可不比情意绵绵、踌躇娇羞的春秋雨，它来则兴致勃勃、气势滂沱，去则心满意足、艳阳高照，全无半点阴霾。这刚性十足、弹性丰满的雨，煞是塑造了夏日的豪爽意味。

看东坡《飓风赋》的“野马之决骤”，那山雨欲来风满楼的架子潇洒逼人，大有庄子的“野马也，尘埃也，生物之以息相吹也”的意境。

古代文人对夏雨的描写，也多半是如此，如“鼓千尺之涛澜”、“吞泥沙于一卷”的刚烈，亦如“黑云压城城欲摧”、“雨弹光鞭欲杀人”的怒逼，以上雨之云云，难免太阳刚正气。

相反，余光中先生在《听听那冷雨》里的雨则是“湿漉漉的灵魂”，如此，又难免太有呻吟幽怨之嫌。最有意境的，当属孟子的“油然作云，沛然下雨”，这“油然”亦“悠然”，骄阳似火中，湿气自然悠然地上升，因为洁净，聚成的云娇白无比；这“沛然”即是充沛，悠然集聚得多了，云腴情欢，自然也就要云雨。如此云雨，换成佛教之说，则另有一番趣味。

据说佛祖说法时，诸天降众花，满空而下。这意境可延展为，佛祖撒开天雨众花，漫天飘飞成浅红色，万物滋润皆成觉悟。