【1967五十周年】The Piper at the Gates of Dawn
此文为“1967五十周年”系列第三篇，知乎Live“摇滚乐最灿烂的一年追忆（上）”文稿的一部分。
过往的“1967五十周年”系列文章：
一. 《The Velvet Underground & Nico》
二. 《Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band》
1967年上半年，在英国伦敦的修道院大路录音室，除了正在录制惊世骇俗的Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band的披头士乐队外，还有一支有着奇怪名字的乐队正在录制他们的首张专辑，这张专辑和披头士那张一样有着奇怪而又长的名字，叫做The Piper at the Gates of Dawn （黎明门前的排笛手），这支乐队就是Pink Floyd。
从左至右分别是Nick Mason，Roger Waters，Syd Barrett，Richard Wright
说起乐队的历史还要从1963年伦敦工艺学校（后更名为威斯敏斯特大学 University of Westminster）的三名建筑专业的学生说起。
Roger Waters1943年出生于英国萨里郡。他的父亲是一名矿工之子，一名虔诚的基督徒也是共产党员。在Roger还不到半岁的时候，父亲就在二战战场上牺牲了。这场家庭变故使Roger成长成为了一个彻底的和平主义者，15岁的他就当选了核裁军运动（CND）剑桥少年部的主席，组织活动，设计海报。尽管天资聪明，身高190cm擅长运动，但是年少的他讨厌学校的生活，他认为学校的体制压抑人性。在剑桥期间，他结识了好友Syd Barrett和David Gilmour。随后又在大学的建筑系结识了同学Richard Wright和Nick Mason，而在此之前Roger是想一名机械工程师的。
Richard Wright1943年出生于英国米德塞克斯郡。他的父亲是一名生化学家。他早年自学吉他、钢琴等乐器。1962年考上大学的他还没有想好未来从事什么职业。
Nick Mason1944年出生于伯明翰。他的父亲是纪录片导演Bill Mason。
就这样这三位建筑系的学生在大学期间聚在一起开始玩起了音乐，他们和另几位年轻人组成乐队，取名为Sigma 6。当时Waters是主音吉他手，Wright是节奏吉他手（因为那时他还没有键盘），Mason是鼓手。后来吉他手Bob Klose（父亲是纳粹德国的难民，也是参加过西班牙内战的老兵）加入了他们，所以Waters改弹了贝斯。1964年，吉他手Syd Barrett加入了他们。
Syd Barrett1946年出生于剑桥。他的父亲是一名病例医学师。年少的时候，他爱好音乐，绘画和写作。他在中学的老师是Roger Waters的母亲，高中时，他和Roger成了校友。1962年，Syd考上剑桥技术学院艺术系，在那里他认识了日后乐队的另一位队友David Gilmour。
1965年，他们有了一次到录音室录音的机会，当时他们和英国许多其他年轻人一样热爱蓝调摇滚，他们录制了六首蓝调摇滚歌曲，这张唱片直到五十年后的2015年才发行，名为1965：Their First Recordings。之后不久Klose离队，到了1965年底，Syd Barrett成为了乐队的领袖，并把乐队的名字改为Pink Floyd，这个名字来自他喜爱的两位蓝调音乐人的名字， Pink Anderson 和 Floyd Council，其实乐队里并没有任何人叫平克·弗洛伊德。
1966年起，乐队开始在大大小小的地方演奏蓝调摇滚，同时开始探索自己音乐的方向。到了1966年年底，他们演奏的蓝调越来越少，开始演奏更多的Syd创作的歌曲。1967年，乐队被音乐产业界发现，在只被预付五千英镑的情况下，签约了EMI。同年一月就发表了单曲Arnold Layne/Candy and a Currant Bun。Arnold Layne刚发布随即就被禁播，因为歌曲描写了异装癖。而在2006年，David Gilmour和David Bowie一同演奏了这首歌曲纪念那一年刚刚过世的Syd。
1967年2月，乐队来到传奇的修道院大路录音室开始录制他们的首张专辑，他们的制作人是参与披头士一百余首歌曲的录音师Norman Smith，Smith最后一次和披头士合作是1965年的Rubber Soul，之后他被从录音工程师升为制作人。他一共为早年的Pink Floyd制作过三张专辑，甚至还亲自上阵接替情绪不稳定的Nick Mason，打了歌曲Remember a Day的鼓。当时为了和乐队建立关系，Smith演奏爵士钢琴，乐队和他一起玩即兴。然而那个时候，Syd在LSD等药物的作用下，并不能像常人一般工作。
专辑的封面是用由George Harrison赠送给摄影师的棱镜拍摄的，摄影师要求乐队换上他们能找到的最彩色的衣服，加上棱镜折射成像，拍成了这样一张迷幻气息十足的专辑封面。专辑的背面是由Syd本人设计，灵感来自希腊神话中牧神潘，掌管树林、田地和羊群的神，有人的躯干和头，山羊的腿、角和耳朵。他的外表后来成了中世纪欧洲恶魔的原形。喜欢吹排笛，因为排笛能催眠。潘生性好色，经常藏匿在树丛之中，等待美女经过，然后上前求爱。
同时专辑的名称“黎明门前的排笛手”也是来自于潘，英国小说家Kenneth Grahame所著的小说《柳林风声（The Wind in the Willows）》中描写了在黎明之时吹着排笛的潘。这部小说也深受美国总统西奥多·罗斯福以及《哈利波特》的作者JK罗琳所喜爱。这张专辑直到1967年7月还没有正式的名字，Syd直接拿小说的第七章的名字命名了这张专辑，而潘吹奏的是排笛，而非风笛，所以译为“黎明门前的风笛手”是一处错误，这张专辑的题目是指吹奏着排笛的潘。在1975年，Pink Floyd怀念Syd Barrett的专辑Wish You Were Here中的Shine On You Crazy Diamond中提到的“Piper”就特指Syd。
第一首歌Astronomy Domine，天文之主，domine是拉丁文的“主人”之意。这首歌曲的风格被称作“太空摇滚（Space Rock）”，太空摇滚指用电子乐器、合成器，吉他等演奏的科幻或天文主题的实验作品，这种风格在日后电子合成乐器大量应用下变得极具风格。然而在这首歌中却只有Syd（通过回声器）的吉他和Richard Wright的风琴就做出了如此的效果，不仅让人惊叹他们的天才。同时这首歌由Syd和Wright合唱。歌曲开始的人声来自乐队经纪人Peter Jenner通过扬声器在读行星的名字，听起来像是茫茫宇宙中宇航员通过通讯设备的声音。
专辑中另外一首太空摇滚是长达十分钟的器乐演奏曲Interstellar Overdrive。Syd扭曲的下行的吉他riff，加上Wright的风琴，Waters的贝斯，Mason的鼓，简单的乐器能做出如此的效果，真是惊为天人。此外制作人Smith在这首曲子中演奏了drum roll，即持续击鼓。
Lucifer Sam，是一只无法被人解释清楚的暹罗猫。Syd下行的吉他riff撑起了歌曲的主架构。
Matilda Mother，专辑中第一首被录制的歌曲，主唱是Wright，Syd在某些地方和他合唱。歌词中描写了孩子对母亲读睡前故事的期待和睡梦中的思考，从侧面反映了Syd心中对童年的思念而不可得的心境。
Flaming是乐队在美国的第一首单曲，歌词描写了一种奇妙的童年幻想游戏。这首歌曲中，乐队丰富了表现元素，除了几种风琴和键盘乐器外，口哨和各种发条玩具的声音，在听众的脑海中勾画出一幅迷幻的画卷，铃声从左耳到右耳在大脑中穿行。
Pow R. Toc H.是一首器乐演奏歌曲，配有Syd和Waters诡异的重复人声，Syd的发声就是BeatBox的先驱，Roger Waters在歌曲里的尖叫也在后来经常出现在乐队的作品中。这首歌是乐队在Abbey Road录音室观摩同样在录制Sgt. Pepper专辑中的歌曲Lovely Rita的披头士之后得到灵感创作的，乐队学习了披头士人声的处理办法，于是有了这首作品。
Take Up Thy Stethoscope and Walk是专辑中唯一一首Roger Waters创作并主唱的歌曲，也是他第一首发表的创作作品，Nick Mason在这里演奏了定音鼓。这首歌的灵感来自圣经约翰福音5:8，耶稣医好了一个终身瘫痪的人，并对他说：“Get up! Pick up your mat and walk. （起来，拿你的席子，回家去吧）”歌中他唱道：“音乐似乎缓解了我的痛苦，陶冶了我的大脑，医生友善地告诉你的妻子：我活了，鲜花盛开了，觉醒，觉醒，觉醒！”1992年他的个人专辑《Amused to Death（娱乐至死） 》再次提到了医生。
The Gnome，一首描写地精的歌曲。地精，是一种在欧洲的传说中出现的妖怪，身材矮小，头戴红色帽子，身穿伐木衣，经常在地下活动，成群结队出没，但是他们和精灵、哥布林和矮人是不同的种族。Wright演奏了钢片琴和颤音琴，Mason演奏了木鱼和钹。
Chapter 24，Syd写了一首关于《易经》第24卦的歌曲。第24卦是“復”，表重複再来、週而复始之意。是个状况卦，吉凶未定。好事会重複，但坏事也会重複再来的。此卦显现一种循环的状态，可能是好、也可能是坏。Waters演奏了锣，Mason演奏了管钟，营造出Pink Floyd式的中国风。George Harrison把《道德经》第47章带进了披头士的歌曲The Inner Light，却是用印度乐器伴奏的，可见当时西方文艺界对东方的向往和试图了解。
The Scarecrow，稻草人，一个存在主义的命题，Syd把自己和稻草人相比较。一个稻草人站在不再生长的稻田，任鸟落在他的帽子上，任老鼠在田间跑动，他的头脑不会思考，他的臂膀只有风吹才会动。稻草人比我更悲伤，他已向命运屈服，生活没有那么不友善，可是他已经不在乎。后来这种哲学的主题经常在乐队的作品中出现。Wright在其中演奏了笛子和大提琴，Mason演奏了木鱼和金属杯子。这首歌和See Emily Play在专辑发表之前作为单曲发表。
最后一首歌Bike，描写了Syd向一个和他在一个世界里的女孩展示一架他借来的自行车还有各种东西，又一次展现了Syd丰富却又孤独的内心世界。这首歌中有着专辑里最丰富的配器：簧风琴、钢片琴、钢琴、Tack Piano、钢琴弦、小提琴；定音鼓、管钟等等。Syd和Wright各自录了双轨人声。歌曲结尾有各种音响混合在一起，还运用了具体音乐的表现方式。乐队四人还把自己的笑声录下来，用两倍的速度倒放，产生了像鸭子叫一般的声音。和披头士的Sgt. Pepper一样，用诡异的倒放人声为专辑结尾。
The Piper at the Gates of Dawn这张专辑在1967年8月5日发表，在当时收到了不错的成绩，被视为迷幻摇滚的代表作品，滚石杂志把这张专辑评为“最伟大的500张专辑”第347名。
这张专辑是Syd Barrett唯一完整参与的一张Pink Floyd专辑，他用音乐展现了一个封闭的纯真的世界，这里展现了他的天才与创造力，这里体现了他的敏感和脆弱，也昭示了他的枯萎和毁灭。
从1967年到1968年，LSD和其他毒品在他的大脑里产生了恶劣的影响，他的情绪行为不稳定，不可预测，演出时或是只弹一个和弦到底，或是根本不演奏。有一次在演奏Interstellar Overdrive时，他把他的吉他的弦慢慢地全部调乱，乐迷很享受这种新奇的演奏，而乐队其他成员却很惊愕。在接受媒体采访时，要么不讲话，要么胡言乱语。然后他开始不能登台或者不来表演，乐队只能邀请David Gilmour取代他吉他手的位置，所以乐队进入了短暂的五人时期。1968年1月26日，乐队其他人开车去演出，乐队成员在车里一致决定不再去接Syd。后来在录制Syd的歌时，由于他又犯病了，在录制的过程中不断变化，导致这首歌无法完成。1968年4月6日。乐队宣布Syd正式离开。
1974年Syd Barrett彻底隐退，10年的音乐生涯结束。接下来，他的一生都在和毒品以及带来的精神疾病作斗争，2006年7月7日，因病逝世，享年60岁。
Syd离开之后，乐队经历了短暂的迷惘期，后来逐渐找准了方向，创作了更多伟大的作品，成为了世界上最伟大的乐队之一。
2017年，Pink Floyd的第一张专辑五十周年。