开往奥斯维辛的列车（一）

（演播：自洽）

酷暑过去后的第三天上午，油漆匠马克收到了一封挂号。由于种种原因，信在这个城市被耽搁了两天，辗转了好几个地方才到达马克的手上。

信是由一个遥远城市的一家杂志社发出的，这个城市在马克的记忆中毫无印象，他从没到过那儿，也认定没有一个熟人或者朋友。他知道他们是搞错了，把他当成了另一个马克。当年他租住时，曾听房东说起过，这儿曾经住过一个写小说的人，他的名字也叫马克，但后来他搬走了。

马克对投递员说：你们搞错了，我叫马克，但不是信封上的马克。

我们总算找到了你。对方以毋容署疑的神情盯着马克。地址正确，名字正确，能错到哪里去？你就不要太谦虚了。

马克只得无话可说。

屋子里弥漫着一股淡淡的油漆味。马克撕开封口，(他的手指有点抖，毕竟是冒名的事儿。)信里装着一封邀请函和一张火车票。邀请函的口吻十分恭敬，邀请马克参加刊庆十周年的一次旅行，而且连车票都准备好了。读着上面的文字，马克的嘴角露出了一丝嘲讽的微笑，顺便喝了一口杯子里的茶水。他寻思着自己该怎么办。但当他的目光最后落向车票时，他还是跳了起来。接着，他就像一只大鸟飞出了自己的家门，由于跑得太快，差一点撞上了站在弄堂口的一名黄头发女子身上，并使对方发出了一声惊叫。

城市改造得像是一座迷宫，差一点使马克迷失了方向，好在火车站的位署尚能确定。站台上停着一列火车，有几节车厢的乘务员正弯腰收起脚踏，候车大厅里更是空空荡荡，两个检票员抱着手臂互相闲聊，一个脸上盖着草帽的人躺在座椅上呼呼大睡，高大的身躯占据了整整五把座椅。马克冲进去时，检票员并没阻拦。

列车迅速启动，马克睁开眼，这才感到自己就像是一滴水掉入了杯中，到处都是人。他喘息着穿过拥挤的通道，好几次踩到了别人的脚背。是一床下铺。马克对下铺很满意，他把包扔到床上，身体也跟着倒了下去。

马克醒来已是傍晚。列车在广袤的原野上奔驰，车轮与铁轨有节奏的摩擦送进马克的耳膜。他望望窗外，窗外灰蒙蒙的，时而闪过一处处村舍、田野、河流，再远处的天边上飘浮着数朵火烧般的红云。幻想起这将是自己的一次奇妙旅行时，不禁露出了微笑。

他的床边坐着两个人，留给马克的是两个黑糊糊的背影，可能是马克的上铺或者中铺。对面的下铺位上坐着一个戴眼镜的老者，许多小说或者电视里都能找到他的形象。一只手搁在窗边的茶几上，旁边蹲着四五个杯子，一包打开的旺旺饼干，以及一小瓶药。(由于距离太远，马克看不清药名。)老者的另一只手里端着一本打开的书——《辛德勒名单》。马克没有读过那本书，他对书也不怎么感兴趣。于是他站起身，打算去一趟洗手间。(在他起身的过程中，他感到那位老者从镜框的上方瞟了他一眼。)

他洗了把脸。洗手间里的镜子出卖了他的形象，也使他重新记起了自己所扮演的角色。他转动着身子怎么看都觉得自己不像个写小说的，他的脸色憔悴，头发杂乱，目光也不够深沉稳定，衬衫虽然不错，可惜还有着一两处油彩的印迹。要是有一把梳子就好了。他一边用手指梳理着头发一边想道。

接着，他又整了整领子，拉了拉衬衫的下摆，把它系进皮带。做完这一切之后，他再一次照起镜子，略微感到了满意。

直到接近于完美，马克才走出来。那两个坐在他床上的人已经不知去向，老人还在看书，姿势似乎一点儿都没变。马克看着对方，他猜想着另一个马克也应该是那个样子，可自己却从来都没有见过他，甚至不知道他长得是什么样子？等到这次旅程结束，他暗示自己一定要去寻找那个马克，至少应该读一读他的小说。

你在书城上车？

循着声源的方向马克抬起头，他看到对方的目光已经离开了书本，落在他的视线里。

马克点点头。

去A城？

马克再一次点点头。

你叫什么名字？老者在书页上折起一个角，合上，把它放在小茶几的一角。你好像不喜欢讲话？

我叫马克。话一出口，马克还是听到了自己咚咚的心跳。

马克？对方自言自语地重复了遍。

是的，书城写小说的马克。

老人忽然笑起来，露出一排洁白的假牙。他笑了很长时间，随后摘下眼镜，从口袋里掏出一块小手帕，擦了擦，重新戴上。你看上去可不像是写小说的。

马克悬着的一颗心终于放了下来，也给对方送上了一个笑容。他清楚，序幕已经拉开，戏还得继续演下去。

——  未完待续  ——

上一篇：汤兰兰事件：人性还能有多恶

一个人的梦游