致敬那些帮助我们记忆的人——《记忆传授人》介绍
今天,是个特别的日子,介绍一本书。偏离了公众号的主旨。
我个人很少给别人推荐书,因为读书是极其私人化的事情,几年前,一位朋友跟我说,不要随便给人家送书,因为那是在传递思想。我不知道我传递的思想是否合适,所以,我一般不推荐,这里也谨慎选择“介绍”这个词。
在世界文学的宝库中,有一系列反乌托邦的小说,著名的如奥维尔的《1984》,《动物农场》都是极其精彩的适合成年人不断翻看的小说。这类题材,还有适合青少年看的,就是《记忆传授人》,总共有四部曲,还有三本是《历史刺绣人》《森林送信人》《儿子》。其中《记忆传授人》被拍成同名电影,这本书也获得了纽伯瑞儿童文学金奖。
这是一本非常有趣的书,但也是一本令人细思极恐的书。
在一个科技非常发达的社区,这里生活的人,都没有记忆,没有关于颜色的、爱情的、亲情的、死亡的、痛哭的、阳光的……所有的记忆都没有。他们的记忆,都贮存在这个社区的记忆传授人那里。这位记忆传授人的大脑里,贮存着这个种群的历史、文化、山川、地理、苦难、死亡、疼痛、悲伤、欢乐、憎恨、嫉妒、眼泪……所有的记忆。
社区的每个人都没有任何记忆,他们的眼里没有颜色,心理没有情感,大脑没有记忆,没有关于味道的记忆,没有关于事情的记忆,没有任何记忆。但是他们丰衣足食,他们的一切都被安排,几岁穿什么样子的衣服,什么时候读书,什么时候做工,什么时候成家,什么时候抱养孩子,什么时候被死,做什么工作,都是被安排的。所以,他们生活的非常平和,心情平和,生活安宁,他们服从所有安排。妇女不用自己生孩子,有专门的“孕母”会给他们生孩子,生下来的孩子,会优选,好的留下,不好的“解放”。这些孩子会被派发给一个指定的家庭,这个“家庭”由一个男人和一个女人构成,但是他们没有夫妻生活,他们居住在各自的房间里,每天会向对方袒露自己这一天好的不好的想法。如果有非常不好的想法,就会被对方告诉给长老……他们有很多禁忌的话语和需要遵守的守则。
人们在这里生活得非常幸福。
直到有一天,十二岁的天赋异禀的乔纳思,可以工作了。他被选中作为记忆传授人进行训练。他体验到了阳光、绿地、皑皑白雪、森林……体会到爱的温暖,生命的可贵,活着的意义,也体会到了战争的残酷,雪山的寒冷,身体的痛楚,啮噬人心的嫉妒等所有人类的情感。这个孩子,决心把这些记忆还给这个社区的人。
这本书的序言中,有一位阅读推荐人说:“在《记忆传授人》和《历史刺绣人》里,作者把'自私’'掌控’描述成一件自然不过的事。统治阶层站在制高点上,做出一些不见得正确,甚至有害大众的决策。”……这个系列的小说,没有虚无缥缈的未来承诺,它告诉读者,人间天堂不是桃花源,不是香格里拉,而是我们目前正生活其间的现实世界。纵然,这世界并不完美,有太多生离死别,依然是最理想的世界——不要畏惧,也无须排斥。
另一位推荐人说,“在这个'幼有所养,老有所终’的天堂里,人们没有自主权,好似住在黄金打造的监狱中……人生,不仅仅是吃穿,当结婚生子,都有别人替你决定时,这种人生,就不值得活了。”
销售市场上,有一系列保全人类记忆的书,随便搜搜,便都是。人类的文明史,在一定程度上,其实是一部对抗遗忘的历史,结绳记事、勒石为铭、文字……因为记忆可以保证种族文化的延续,远绍先祖,近鉴后人,不再犯前人犯过的错误。
所以,致敬那些用文字记录了当下的人们,致敬那些用图片记录了当下的人们,致敬那些勤于记录的人们,他们如记忆传授人一样,承担了记忆的痛苦,当然,也承担了记忆的快乐——其实,他们不过是有记忆的普通人罢了。
关于这本书,曾经有一位老师,上过课,带着他的学生共读过。