此情已然成追忆——缅怀王步高教授

此情已然成追忆——缅怀王步高教授

菜九段追忆

2017年11月1日下午接到王步高老师家人的公告，王步高教授已于当天中午12:10逝世。虽然对这个事有一定的心理准备，但真正到了这一刻来临，还是感受到巨大的冲击。

人生在世，每个人都由许多看不见的纽带维系着。于菜九而言，王老师是一条引以为荣的重要纽带，且有多维度的交汇，这样的纽带断裂，菜九的世界也颤抖到失衡，百感交集，夜不能寐。

关于王老师，要说的话真是很多很多。虽然对王老师最精专的学问所知甚少，但王老师每有喜悦与收获都乐于与菜九分享，所以对他的情况还是了解较多。通过每次与王老师的交谈，在备受鼓舞的同时，都能感觉到他在这条路上正走出前无古人的精彩，并且很有把握地预感到，他已突破了事业的顶部，前面一片开阔，身边一片等待收获。可就在声誉日隆、事业大成的际，中道崩殂，这就是所谓的命运吧。菜九到了花甲之年，就越来越遇到亲友突遭变故的事，就是自己也差点因心脏病死掉，便痛感命运根本不考虑人的具体情况，会在你毫无准备的时候给你来一下子。王老师的情况应该更是这个样子。

今年（2017）8月8日晚，接到王步高教授的电话，让我找专家问问肝癌腹水有什么缓解之道。我这才知道王老师去年年底发现胃癌转移到肝脏了。虽然王老师的声音根本不像重病之人，毕竟从发现至今已历八月，不禁让人害怕细想。一周后，菜九探视了住院的王老师，简直不敢相信自己的眼睛，与印象中的王老师大相径庭——整个人脱了形地瘦骨嶙峋，有气无力地躺在病床上——菜九真的凌乱了。王老师在菜九的印象中，几十年都是健壮硬朗，充满活力，永不疲倦，而且基本不见老，倘若谈及所从事的工作，就滔滔不绝，兴致勃勃，永远劲头十足，永远有做不完的课题，每每受到感染与带动。眼前的王老师真是判若两人，完全陌生了。到了这个程度，临床上的事也是纷乱如麻，难以论其得失。菜九对王老师比别人多一层关心，即王老师那些治学之道的独家感悟整理情况及有无整理出来的可能。以菜九对生命与王老师的理解，以为达到王老师这个层面，生命更多的是一个载体，主要服务于肩负使命的完成情况。而王老师目前的状况，抢救其学术结晶的紧迫性又岂在救命之下？只是就实际情况而言，如果病情得不到缓解，则学术抢救亦无从谈起。估计菜九这样谈工作重于谈病情的探视者也是绝无仅有的，我始终在引诱王老师早日奋起，投入到他热爱的学术事业中。这也算是菜九针对王老师的特殊情况开具的处方。菜九以为，如果王老师能在他难以割舍的事业上做点力所能及的事，会鼓舞气血，有利于治疗。而且如果王老师投入到他热爱的工作中，也会多少减轻若干病痛。当前的情况，有无数要做的事却无法做，或者也是王老师的一大痛苦。估计王老师无法正常工作造成的痛苦，也不在病痛之下。因为王老师的工作太重要了。

自从王老师到清华大学任教以来，每次与菜九见面都会谈及在教学过程中的新体悟，尤其是对作品文本本身及其真实创作过程的理解每每突破固定见解，有些是王老师亲自从各种文献中爬梳而得，有些是得益于学生的课堂问答。这样的新体悟经王老师与作品逐一印证，对作品的理解往往会有质的提升，甚至于完全颠覆既往认知。听了王老师介绍的种种发现，菜九这个文学鉴赏的外行觉得，王老师的课堂教学，已将传统的作品赏析引导上了实证路线。因为菜九的业余考据也很有热情，所以对王老师的这个转化非常感兴趣，以为这样的实证基础坚实，非以往的见仁见智可比。换言之，很多作品经王老师这样考证之后，后续的讲习者还真不能撇开王老师的发现另搞一套，即使是流行了几十年几百年占据统治地位的见解，也当让位于王老师的新创见。因为王老师的很多进步是在清华大学取得的，是清华学生的水平之高令王老师打点起十二分精神，才取得这样的进步，所以几年前菜九出主意，让王老师弄一个《相长录》，寓意教学相长，将在清华的教学过程与自己的新发现过程集于一书，一是可以将这样一个特有的经历记载下来，二是可以将新成果集中起来。可能王老师认为此为不急之务，接下来的教学会有更多更好的例证，所以王老师在不断打造精品课程的同时，又谋划进行汉魏六朝文章汇集整理。那是一个浩大的工程，她不是一个简单的文章汇集，是对现存作品进行从源到流的总梳理，作者情况、传记、师承、传说，作品评价、影响，乃至各种版本流传情况等方方面面，属于一览无遗、包罗万象的集大成之作。总规模预计三千万字以上。正好菜九刚刚完成《四库全书系列伤寒类医著集成》的出版，里面收有冈西为人编撰的《宋以前医籍考》的部分片段，菜九以为日本人的这个文献汇编的编撰设计与王老师的设想很接近，我也提供给了王老师，并告诫如果真要从事这个工作，可能其他所有事都要停下来，否则根本搞不定。这样的煌煌巨著还真得王老师这样学术功底深厚，精通编辑业务，又特别肯下死力气的人，才能做成里程碑式的旷世功德。

待续待续待续