祖志宏：乡村老师是芬芳我们村里孩子的灵魂之花

近日， 我观看了电影《我和我的家乡》。这部电影通过讲述中国五大地域的家乡故事，抒发人们的家国情怀，展示脱贫攻坚成果。

影片由《北京好人》、《天上掉下个UFO》、《最后一课》、《回乡之路》和《神笔马亮》五个故事组成。其中，《最后一课》给我留下了深刻的印象，它令我想起我的小学老师们。

以前，人们喜欢将老师比喻成园丁，把我们比作祖国的花朵。其实，这并不全面。我反而觉得：乡村老师是芬芳我们村里孩子的灵魂之花。

我家在乡村，小学就在我们邻村的村头。那是红砖砌成的砖瓦房，低低矮矮的平房，一间间涵盖了从学前班到小学六年级的教室。校园除了教室，就是一个跑圈两百米的操场，外加容纳全体教职人员的办公室。而教室里除了讲台就是课桌，再无其他设施。村里的人大多学历低，很多小学都没毕业。教育孩子识文断字的重任都一股脑的落在了老师的肩上。

乡村的老师们个个都是多面手。他们既能上台讲课，又能下地劳作。只是，他们平时不劳作，周末才去地里种庄稼。因为他们把时间用来教育村子里的孩子。

张老师，是我的小学老师。她的脾气不好，每次我们答错题，她都会气呼呼地骂我们粗心，然后就无休止的拖堂。她先是让我们自己修改错题，而她就搬着凳子坐在教室门口，撸着袖子，嘴巴里是对我们喋喋不休的批评之语，放到现在讲，她就是一名相当厉害的毒舌老师。

散学时间，有老师跟张老师说：“张老师，都放学了，还不走啊？”“你们先走，我还等一会呢。”“差不多行了，别太晚。”“不晚，他们不长记性。”老师们都走了，她拿起凳子，走向讲台。将她写给我们的每道题都细细地讲解一遍。讲完还不忘继续批评我们说：“以后，不要再让我给你们讲这么简单的题。让我讲些难的，越难我越开心。”

乡村的老师都爱拖堂、爱晚归。他们将学校当家，把我们当成他们自己的孩子批评和责骂，我们的家长们对此是千恩万谢我们的老师。因为无论他们在地里干活多晚，都有老师陪着我们。我们没有辅导班，老师没有额外的薪酬，可我们的老师啊，他们还是把自己的时间给了我们这些顽劣的孩子。

看到范伟老师扮演的老师在雨中拿颜料，奔跑着回教室，雨中滑倒，这一幕幕的画面，令我仿佛看到当年我的老师们。夏天，他们在闷热的教室里挥汗如雨的讲课，一遍遍纠正我们的发音，一次次的批评我们的马虎；冬天，伴着他们的咳嗽声，边教给我们知识，边鼓捣教室里的火炉。他们的话语犹言在耳，可他们的身姿却不再挺拔。想到这些，我的眼泪如泉眼里的水一样，涌出了我的眼眶。

今年十一假期，我带着我的丈夫和儿子再次回到了我的母校——上庄小学。学校已经换了新颜，校长和老师也都换了新人。低矮的平房变成了楼房，以前的小铁门，变成了颇有气魄的大门。据说，现在的教室里不仅有讲台和课桌，也安装上了暖气和空调。教学条件变得好了，我的老师们却退休了。他们没有赶上的东西，他们学生的孩子都赶上了。

唯一不变的是，学校仍然身处乡村，校门口处还晒着庄稼地里的花生秧。我看着这些，不仅没有违和感，反而感觉很是亲切。庄稼地里的老师，谢谢您们，不仅教给我们知识，也把爱传递给了我们。

这就是亲情！