请你有点夏天的样子好不好

        夏天，在我记忆和想象里，就是一个热。然而自从后羿把另外9个太阳射落之后，这只孤独的太阳变得非常的矫情起来，并不是我们想像的那样热了。

        它变得有些古怪和变幻莫测，不是太热就是太凉，不该热的时候猛热，该热的时候不热。夏天简直有点不正经起来，一点没有夏天的样子。

       夏天的样子在我记忆里一直没有散去，尽管这几天的天气有些像夏天：热、闷和火一样的炙烤。但总觉得他不是夏天，而是夏天装出来的样子，有些虚假和应景。就像恋爱时的情人，羞答答的，表面热情似火，但实际心里却瞟着车子、房子和票子。

         小时候的夏天，那是真正的夏天。每天身上不会有干的时候，当然，也不肯穿衣服。我们也只穿牛牛裤，全身晒得黑红，犹如浇了一身酱油。天依旧地热，没有风的天气让人几乎窒息，但村子里门口的树荫下，却热闹非凡，凉风习习。 

       小方桌摆在门前的树荫下，树荫下的长条板凳横七八竖，来人随意坐。旁边放着一大脸盆烧好的冷水，或放一把粗糙的自制的大叶茶。脸盆旁边的小石头快上有只碗，想喝，自己舀。

      人人手上一把蒲扇，用来赶走从树丛里出来叮人的蚊虫或那些令人讨厌的苍蝇。大家东家长里家短，讲一些浑段子，不管是不是亲戚，男的都以“表子”（老表之意）相称，女的以“张姐”“杨姐”相称。

        不一会一个浑身湿透的给稻田打农药的男人，扛着锄头和药桶回来了。他把药桶往地上一放，拿起小板凳上的小碗，咕咚咕咚喝上几碗凉茶。把套在身上的厚布衣服脱下来，往在上一扔，只剩一只短裤，露出满是长毛的大腿。有时在小木桶里还有半桶小鱼小虾，那是在田沟里的无处可逃的干吧鱼。门口的男男女女都拿他打趣，也有问虫害如何的。越是热，越是要打农药，这样效果才好。

        孩子们趟在竹板凉床上，有的在捉吊在半空中的野茧子，也叫吊死鬼。有的在地上打元宝，还有几个用柳条做一个圆圈，绑在一根竹杆上，再绞上蜘蛛网，然后，几个小伙伴去粘知了去子。

        一位妇女从地里回来，带回一根从草丛中找到的粗壮的菜瓜，在门前的码头上洗得干干净净。回到门口的树荫下，拿来一把菜刀，切成一段一段，在座的孩子们每人有份。里面通红的瓤子酸甜酸甜，非常诱人，瓜瓤被孩子们吸得“磁溜磁溜”地直响。

       那时，人们还不舍得将自留地用来种瓜，多半是种山芋或麦子油菜之类，以补充粮油的不足。也有极少数人家在地沟里偷偷摸摸地种几棵西瓜，一般种在玉米地或山芋地里或在塘边上的地埂上，防止被人看到。采摘的时候也是在晚上，即便白天，也放在竹篮里，上面用草盖上，怕人看到。西瓜那时实在稀缺，根本不是我们现在能想象出来的，如现在这样满大街都是。

        夏天，竹床、捉知了、树荫下、打地铺乘凉、打农药、把吃不完的菜吊在井里，这才是真正的夏天啊。

        太阳下山了，家家户户都把稀饭烧好，端出来放在门口，凉着，等待全家人到齐了，一起吃饭。咸菜一盆，已经凉了的稀饭，喝上两大碗，那才叫一个舒坦。吃完，大人担来井水往地上一泼，干一干，再把凉席铺上。孩子们往地上一躺，打滚吧。

       现在的条件尽管比以前好多了，有各种各样的水果，各种各样的饮料，然而，孩子们那种天性的释放空间没有了。空调房间里，尽管凉爽，但有的是学习的压力；各种水果背后是孤独的心与其它小伙伴的隔绝。

       夏天感受不到夏天的快乐，对所有人都是一种遗憾和精神的残缺。我们忘记了来处，忘记了生存的规则，甚至不知道今后去哪里。不是夏天不正经，而是我们的生活方式变了，人变得不正经了。