琴的古朴与自由——访古琴“非遗”传人

中新社记者 韩星童

一方斗室，众徒弟围着师傅——蔡福记中西乐器制造厂第三代传人蔡昌寿(又名刘昌寿)而坐，忆及往昔，免不了谈笑一场。一人在旁抚琴，琴声沉实而余韵缭绕，令谈笑间平添几分古朴之风。

百年老铺蔡福记在上世纪30年代从汕头迁至香港，作为第三代传人，蔡昌寿坚守着这项千年手艺，是少数承袭南宋创始浙江派制琴手艺的师傅，其入选为国家级非物质文化遗产代表性项目代表性传承人，也是香港特区第三位“非遗”传承人。

米寿之年，蔡昌寿开怀一笑，记忆中那个十几岁的“少年”又匆匆跑回来。彼时他还是蔡福记的少东，整日流连于父亲的琴铺，自小便通晓古琴、古筝、琵琶、小提琴等中外乐器。有一回，他受父亲之命去将修好的古琴归还予浙派古琴演奏家徐文镜，未曾想自此结下师徒缘分。蔡昌寿经常逃学，潜入徐宅观赏雅趣，文人墨客吟诗作对，总令他心驰神往。

这份雅兴，牵引着蔡昌寿走过抚琴、制琴的七十载岁月，“古琴是文人乐器，亦与我内向的性格匹配。”迄今，从蔡昌寿手中诞生的古琴超过200张，最贵的是仲尼式古琴，由一位内陆人出价100万港元购得。

古琴以青桐木做面、梓木做底，再上漆、加灰等合共九道工序，造一个琴要约200个小时。制琴关键，在于寻木，“旧到一二百年最好，愈旧的木内里纤维退化，音色更佳。”制琴师听闻哪里要拆屋，常跑去守株待“木”，新进的一批木便来自美国旧金山一座拆掉的古桥。

1992年，蔡昌寿患上食道癌，康复后决定收徒弟，但有一条铁律：学徒必须会弹古琴，否则不教。只因古琴声音细小，许多微妙差异不可轻信眼与耳，而要抚琴触摸方能感知一二。

说来也巧，居于美国纽约的港人关嘉汇趁放假返港，到三联书店买书时撞上蔡昌寿个人展览，“我学过古琴，但弹得不好，用的琴也都是工厂制作出来的。”见到仍有匠人手制古琴，他惊讶不已，至于在展览收到的那张卡片，他夹在了钱包里，带回纽约，这件事一搁置，便是四年。

多年后回流香港，关嘉汇前来拜师，“师傅(蔡昌寿)听了我弹琴，忍不住说，你弹得好差啊。”于是先从学弹琴开始。他眼中的蔡昌寿，深谙古琴秘密，如取之不尽的宝藏。最受用的并非什么高超技艺，而是“补救的方法”，例如木头上无端多了一个洞，某个步骤做错了，这时该怎么办。

师徒二人对制琴意义的解读，倒是如出一辙——为乐趣。师傅着迷于古朴文人雅趣，徒弟则透视手工制琴对抗流水线生产的自由之态，“手工制作出来的古琴，在音质、手感、设计上，都是自由奔放、变化多端的。这才是真正的琴的艺术传统。”

所以每做一张琴，关嘉汇总要思索些创新之处，如上漆时多几层绚丽色彩。逐层上漆也是门功夫，倘若两三下力度不均，琴面便会出现凹凸颗粒，早前努力付之东流，从头来过。有一张琴，便是这样，他足足做了十四年之久。

蔡昌寿背后的那面墙上，挂着他与他的师傅徐文镜曾共制的一套十二张古琴，岁月流逝，如今关嘉汇等一众徒弟又在师傅蔡昌寿的指导下，模仿制作第二代十二张琴。

琴棋书画，琴列首位，夜阑人静，拨弄琴弦聆听琴声，亦是心声，“在历史中，古琴是儒家、道家的修行途径，是与自我沟通的媒介，代表着中国人独有的传统美学。”关嘉汇说，正是基于此，我们的保存至关重要，我们也有传给下一代的责任。(完)