【西方渣男No.2·雪莱】一个“浪漫主义”的公子哥

这是【西方渣男】第 09 篇文章

珀西·比希·雪莱,与拜伦、济慈齐名,被后人称为英国浪漫主义诗人。

▲ 三大浪漫主义诗人,去年还打算将里面的诗翻成中文

后来忘了

【浪漫主义诗歌】拜伦、雪莱与济慈

▲ 附三大诗人中我最喜欢的诗歌

以前听朋友讲,雪莱是一个渣男,当时我还不以为意,心想,不就是情人好多个吗?这应该算不上渣男,如果这样就算渣男的话,那人类历史上的渣男绝对是数不尽的。

最初我对于雪莱的认识是比较正面的,是一个伟大的诗人,代表作有诗剧《解放了的普罗米修斯》,诗歌《西风颂》、《暴政的化妆游行》、《自由颂》,其著作《麦布女王》甚至被马克思称为“宪章派的《圣经》”。

▲ 总有股渣男评渣男的味道

这里就不介绍他的文学成就了,毕竟主要还是来聊聊他的“渣”,请各位做好心理准备,因为雪莱的渣绝对是渣出想象。

雪莱于1792年8月4日出生于英国苏塞克斯郡、靠近豪希姆的菲尔德庄园,出生不错,算是一个小贵族。他不是独生子女,但却是家中唯一的男孩,在18世纪的英国社会,这样的一个地位让他在家中垄断了一切的宠爱。作为兄长,他下面有4个妹妹。

雪莱的童年过得很幸福,毕竟是这一辈中唯一一个带把的,自然是家族繁衍后代的接班人。他在伊顿公学读书的时候,就展露出了他的聪明才智,是一个学霸,拉丁语和希腊语都说得贼溜。

在雪莱最叛逆的年纪,17岁的时候,他接触到了葛德文的《政治正义论》,这是当时左派的基本教科书。大家也可以想象,对于一个高中生年纪的男孩子来说,体内的荷尔蒙每天都在大量分泌,这种激进的左派自然就成了他们的首选。

雪莱在学校的时候就被称为“伊顿的无神论者”,他因此而成名,也因此而臭名远扬。他的父母都是比较传统的基督徒,这也在日后成了雪莱与家庭决裂的一个原因。再者,雪莱的祖父和父亲对他很宽容,甚至是溺爱,他们知道自家的臭小子喜欢文学,喜欢写东西,不但不阻止,还非常鼓励,甚至出资帮他出版。

父亲当然理解儿子的这种行为,年轻嘛,叛逆嘛,但他还是希望宝贝儿子能走向正轨,走向严肃文学领域,稍微收敛点。父亲对儿子的资助实际上也有一个明确的条件,即他可以在私下里,跟朋友们聊天的时候表达自己的反宗教立场,但不能把它们出版,在公共场合要保持克制,以免他被英国的网管盯上,毁了自己的大学生活。

雪莱一开始是同意的,但内心总想着要反抗。1811年3月,当时他作为牛津大学学院的一年级新生,写了一本挑衅的小册子来表达他的宗教观,听名字就很嚣张,叫《无神论者的必然性》。

对于雪莱的这种挑衅行为,牛津大学将他开除了。

据说被开除后的雪莱,与父亲在咖啡馆里进行了一次长谈,结果在长谈中,雪莱的语言激怒了父亲,父亲骂着,叫喊着,甚至赌咒发誓。由此想象,雪莱是一个目中无人的人,这也可以理解,他从小就是被宠大的,一个生活在蜜糖罐子里的人会觉得整个世界都必须围着他转,用武志红的话来说,雪莱身上有极其明显的巨婴影子。

虽然雪莱成功激怒了父亲,但父亲还是心疼自己的宝贝儿子,父亲答应给儿子每年一笔200英镑的生活费。18世纪的200英镑,很值钱哎。

结果没多久,雪莱又干出了一件出格的事情,他和自己妹妹伊丽莎的同学,年仅16岁的哈利艾特·威斯特布鲁克结婚了。雪莱是一个才子,在勾搭小姑娘这事上可谓是手到擒来,也不知道这臭小子究竟用了什么方法,他成功俘获了哈利艾特。

然而,这段婚姻遭到了雪莱家里人的反对,雪莱试图将自己的母亲和妹妹拉到自己阵营中来,帮自己说好话,但失败了。从这件事中也可以看出雪莱是一个人品有点问题的人,他是属于,需要你的时候,各种好话,一旦你拒绝了他,他就马上翻脸。对于家里人,雪莱也是如此。他在给朋友的信中宣称自己全家是“一群冷酷、自私、精于算计的动物,除了吃喝睡,活在世上就没有其他的目的和事情。”

想想,这么恶劣的语句是一个孩子评价自己的家里人,而且,家里人也没把他怎么了。雪莱这种性格一直保持了终生。他在以后给家里人写信,需要钱的时候,态度像孙子,会问候爸妈,一旦要到钱了,态度立马转变,甚至恶语相向,将自己的父母称为“卑鄙无耻的家伙”。

雪莱对待自己母亲的态度更加恶劣,他的妹妹伊丽莎和爱德华订婚了,他母亲也同意这门婚事。可是,雪莱却反对,他可能是想到了自己当年的婚姻遭到了母亲的拒绝,因此怀恨在心,这种心理按理说也属正常,但他做出来的行为却为众人所不齿。他在给母亲的信中,指责她,也就是自己的母亲与爱德华有染,就用伊丽莎的婚姻掩盖它。信中的内容多半是子虚乌有的,他还给伊丽莎写信,给朋友们写信,说自己的母亲是一个“下流且卑鄙的家伙”。

雪莱甚至对自己的妹妹下手,当时他的一个妹妹叫海伦,只有12岁,在1811年12月13日那天,雪莱偷偷托人给海伦带去了一封信,希望她能到自己那里去。

后来,雪莱成了葛德文圈子中的一员,勾搭上了同样离经叛道的葛德文女儿玛丽,她的母亲是女权主义领袖玛丽·沃尔斯通格拉夫特,除了玛丽外,他还勾搭上了与玛丽同父异母的妹妹,野性更足的克莱尔·克莱蒙特。克莱尔日后经常在雪莱和拜伦的床间穿梭,甚至拜伦对此都不以为然。

雪莱的第一任妻子哈利艾特是一个传统商人的女儿,总之被雪莱迷得神魂颠倒,她为他失去了理智,答应和他一起私奔。此后,哈利艾特的一生都走向了灾难,成了雪莱的第一个牺牲品。

婚后四年,哈利艾特跟随雪莱东奔西走,辗转了很多地方。就像革命时期的男女恋人一样,而且雪莱不是一个安分的人,很多次都被警察盯上,甚至和邻居也闹得不愉快。哈利艾特一直支持着雪莱,帮他散发无神论的小册子。

然而,这样的哈利艾特却在没几年之后就被雪莱抛弃了。1814年6月,雪莱在给哈利艾特的信中明确表示,自己与葛德文的女儿玛丽相爱了。雪莱就是这样的一个人,出轨都说得如此理直气壮,就好像,老子就是这么做的,通知你一下。

事后,雪莱还会写信给哈利艾特,主要是要钱,基本上信中的内容就是“我要,我要,我还要”。

他们两个在婚后生下了一个女儿,但据说哈利艾特在最后还怀了一个。雪莱表面上是一个爱自己孩子的人,他竭尽全力想得到孩子的抚养权,但仅仅可能只是面子上的“抚养权”,因为他不可能会对自己的孩子悉心照顾的。在法律上,孩子由大法官法庭监护,而雪莱很快也对此失去了兴趣。

不久之后,哈利艾特失踪了,等到人们发现她的时候,她已经自杀了,据说尸体肿大,像怀孕了。

常言道,死者为大,但雪莱似乎不懂这些,他在给朋友的信中,一点忏悔的意思都没有,反而破口大骂哈利艾特,称她被自己的父亲赶出来后,就堕落成妓女了,后来和一个男人同居,被抛弃后自杀了。

难道这不渣吗?

范妮·伊摩莱是雪莱的第二个牺牲品,她是葛德文的养女,朋友评价她“极其单纯,也极其敏感”,这样的性格对于任何一个女人来讲都是致命伤,尤其是在面对雪莱这样的人的时候。范妮发疯似地爱上了雪莱,就连葛德文都认为,她是悲剧性地爱上了雪莱。1814年9月,范妮跑到了雪莱的住所,可能在那里被诱奸了。没几天之后,范妮被发现在一个旅店死掉了,死因是吸食了大量的鸦片。

雪莱虽然在诗中表现了自己对范妮的厚爱,但他仅仅只是写写,连说说都谈不上,因为他从来没有去过她的坟地。

雪莱和自己的第二任妻子玛丽·雪莱生下4个孩子,其中3个死了,只有一个儿子珀西·佛罗伦萨活了下来。雪莱对自己的孩子完全都是表面功夫,或者说转变很快,张口闭口说爱,但行动上连个毛都没有,基本上是不管不问。(玛丽·雪莱也是一个女知识分子,写下了《弗兰肯斯坦》著作,被誉为科幻小说的鼻祖)

雪莱手上的牺牲品还有很多,而且他错综复杂的男女关系甚至就在今天的人看来也会瞠目结舌。他和拜伦有一个共同的情人,就是克莱尔,至于其他的,目前还没找到证据。

拜伦在1816年离开英国之前,克莱尔就已经开始挑逗他了,一开始,拜伦以为她还是处女,因此内心还有些犹豫不决,他和雪莱都喜欢诱奸少女。就在拜伦犹豫的时候,克莱尔告诉他,自己已经和雪莱上过床了,不是处女了,这时拜伦才算是放下了心中的犹豫,果断“巴勒盟干”。

克莱尔也是一个挺奇葩的女人,他甚至还想帮拜伦勾引雪莱的妻子——玛丽·雪莱。可能正因为此,拜伦对克莱尔的评价极低。看来拜伦还是有底线的,“朋友妻,不可骑”。

拜伦和克莱尔有过一个私生子,叫阿里格拉,拜伦似乎对此很确定,这个孩子是他的,不是雪莱的。因为他确信,那个时候,克莱尔和雪莱没有过性关系。

拜伦也是一个渣男,他在1818年9月宣称,在两年半的时间里,他在威尼斯女人身上花了2500英镑以上,睡过至少两百个不同的女人,可能更多。我们来算一下,两年半差不多是900天,200个女人的话,平均4.5天换一个女人。

老子用4.5天来写雪莱这个渣男这篇文章,人家拜伦已经换了一个女人了。不瞒大家说,我实在是嫉妒、除了嫉妒,我别无其他。

雪莱除了在两性关系上受人诟病,他的私德也不咋滴,整天逃避债务,被人们称为骗子,他经常借钱不还。好像很多名人都是这样,就好像全世界的钱都是他的一样。另一个借钱不还的名人同是英国人,叫乔伊斯,就是写出《尤利乌斯》的那个小渣男。

如果我们看看雪莱的观点会发现,这简直和他本人判若两人,他用自己一生的才华,致力于政治的进步,但他显然没有能力去改善它。就像如今的很多专家一样,口号喊得特别漂亮,特别响亮,但也仅限于此了。

雪莱积极投入解放爱尔兰的政治活动中,在到访爱尔兰之前就写好了《告爱尔兰人民书》,但他显然不知道爱尔兰人究竟缺什么,究竟想要什么。

雪莱一心想消灭宗教,但要怎么做呢?他一脸懵逼,没有任何方案,他的其他著作中能看出他的矛盾点,因为他有时宣扬非暴力,他甚至还被认为是甘地的先驱。

1822年,雪莱和拜伦都建造了属于自己的船,“唐璜”号和“搏利瓦”号。

6月16日,怀有身孕的玛丽流产了,雪上加霜的是,两天后,她收到了雪莱的信,上面清楚地表明他们的婚姻实际上已经走到了尽头,雪莱甚至说:“我只是觉得我需要那种能够知道我感情并理解我的人。”

雪莱又移情别恋了,这一次的对象是珍妮。

7月8日下午,雪莱在一次航行中遭遇了事故,不幸去世,年仅31岁。

雪莱死后,玛丽带着小珀西回到了伦敦。有一次,一位朋友看到珀西读书的样子时,说:“我确信,他会成为一个不平凡的人。”

没想到玛丽发怒了,她十分生气地说:“我请求上帝,让他成长为一个普通的人。”

是啊,人人都想过上人上人的生活,可是谁又能想到,真正过上人上人生活的人,却希望自己是一个普通人。这就是所谓的“围城”吧。由于雪莱死得太早,我们不知道他如果活下来,到了晚年的时候是否会有所改变,但我觉得,是不大可能的。

附雪莱一首诗(自翻):

I

The flower that smiles today
Tomorrow dies
All that wish to stay
Tempts and then flies
What is this world's delight?
Lightning,that mocks the nights
Brief even as bright

花开在眼前

明日就凋谢

山盟与海誓

在诱惑的魅影下化为乌有

问世间,欢笑有几何?

忆匆匆,如闪电,夜漫漫,讥笑它

白驹与过隙

II

Virtue,how frail it is
Friendship,how rare
Love,how it sells poor bliss
For proud despair
But there though soon they fall
Survive their joy,and all
Which ours we call

美德,薄如蝉翼

友情,人间稀稀

爱情,可怜甜蜜

傲慢与失望,和绝望

看似飞翔,却在堕落

我们,沉沦其中

在失去我们所认可的一切之后

III

Whilst skies are blue and bright
Whilst flowers are gay
Whilst eyes that change are night
Make glad the day
Whilst yet the calm hours creep
Dream thou-and from thy sleep
Then wake to weep

天空依旧蔚蓝明亮

花儿依旧鲜艳迷人

你的眼睛,依旧在夜空中闪烁

让每一天都清晰无比

趁着时光还在缓缓流淌

我想,我会在梦中再次遇见你

醒来后,又会再次哭泣

【西方渣男No.10·亨利八世】一个离婚离上瘾的英国君主

【西方渣男No.09·卡萨诺瓦】一个走路带风的现实版唐璜

【西方渣男No.08·易卜生】一个被恐惧支配的挪威“葛朗台”

【西方渣男No.07·萨特】一个从不停歇的“存在主义”永动机

【西方渣男No.06·海明威】一个将母亲称为“那条母狗”的硬汉

【西方渣男No.05·卢梭】一个孤独又自恋的被害妄想症患者

【西方渣男No.04·罗素】一只长寿的英国小泰迪

【西方渣男No.3 毕加索】一个躺在女人堆中的“女儿国国王”

(0)

相关推荐